


J f! In 200 Minuten 


um den Erdball 





DIE NEUARTIGE LESE-JLLUSTRIERTE 





Eine Frage, die 


jeden bewegt: 











* 


Schußfahrt in den Sommer 
Die Sonnenküste von Florida hat eine 
neue Sensation: Beim Ritt über die 
Wellen wird das Brett jetzt nicht mehr 
von einem Schleppboot gezogen, son- 
dern schießt aus eigener Kraft dahin 
und läßt den Wellenreiter mit einem 
kleinen Motor im 45-km-Tempo über 
das Wasser rasen. Bei diesem nur 
scheinbar so gefährlichen Sport gibt 
es kaum ernste Unfälle, im Gegensatz 
zum harmlosen Baden, das jährlich 
in den USA tausende, in der Bundes- 
republik hunderte Todesopfer fordert. 
(Zu unserem Bildbericht auf Seite 11.) 





ie wird man glücklich? 


Alles für den Fortschritt! 


Telefon bei Geburt 


In wenigen Jahrzehnten wird das 
— natürlich drahtlose — Telefon 
so sehr zum Lebensbedarf gehören, 
daß schon in die Geburtsurkunde 
die „Nummern“, das heißt die Wel- 
lenlängen, eingetragen werden, Zu 
seinem zwölften Geburtstag soll 
dann der Knabe oder das Mädchen 
den Apparat feierlich ausgehändigt 
bekommen. Ein mit.zehn Knöpfen 
zu bedienendes System ermöglicht 
jede gewünschte Verbindung, auch 
über bestimmte Entfernungen hin- 
weg. In der Mitte des Telefons be- 
findet sich ein kleiner Leuchtschirm, 
auf dem der Kopf des Gesprächs- 
partners erscheint. Diesen Blick in 
die Zukunft hat der technische Chef 
der führenden amerikanischen Te- 
lefongesellschaft soeben vermittelt. 


Soldaten in Nylon 


Der britische Generalstab hat be- 
schlossen, daß alle Armeeangehöri- 
gen mit Nylon-Uniformen, Nylon- 
Wäsche und Nylon-Strümpfen aus- 
gestattet werden sollen. Die Um- 
stellung von gewöhnlichen Woll- 
stoffen auf Nylon soll in einigen 
Jahren beendet sein. Man hofft, auf 
diese Weise den Uniformverschleiß 
einzudämmen. Die mit Absatz- 
schwierigkeiten kämpfende bri- 
tische Textilindustrie ist freilich 
nicht gerade begeistert. 


Tarzan-Brust für jeden 


In den Anzeigenspalten der 
amerikanischen Tageszeitungen 
werden „Tarzan-Brust-Perücken“ 
(in allen Haarfarben) angepriesen. 


Rendezvous in Blau 


Eine Gruppe führender Psychia- 
ter erklärte soeben in New York, 
daß Pastellblau beim Rendezvous 
besondere Reize auf das andere 
Geschlecht ausübt. Ergebnis der 
Veröffentlichung: Der Bohemien- 
Klub „Dernier ceri USA“ fuhr mit 
sechs Lautsprecherwagen über den 
Broadway und erklärte Blau zur 
„Farbe des Jahres“. Die Textilindu- 
strie will sich speziell auf pastell- 
blaue Hemden und Blusen ein- 
stellen. 

Ei des Kolumbus 


Ein verblüffend einfacher Plan 
liegt der Pariser Akademie der 
Wissenschaften vor und wird dort 
zurzeit geprüft. Die Idee: Auf der 
Erde ist es im Winter kalt, in der 
Erde warm. Es müßte möglich sein, 
die Wärme konzentriert aus der 
Tiefe an die Oberfläche zu schaf- 
fen und nutzbringend zu verwerten. 





Großväter zu vermieten! 

In Paris kann man jetzt Groß- 
väter für 60 Franken je Stunde 
mieten. Sie bringen kleine Kinder, 


deren Eltern berufstätig sind, auf 
die Spielplätze und beaufsichtigen 
sie dort. Am meisten gefragt sind 
Großväter mit langen Bärten. 


Kuß mit Alkoholgeschmack 


Eine ganze Weltindustrie lebt 
davon, auf dem Wege über die 
Frauen die Männer um den Ver- 
stand zu bringen. Immer wieder 
helfen neue „geniale“ Erfindungen 
hier nach. Jetzt hat eine nieder- 
ländische Firma in Amsterdam mit 
erschreckendem Erfolg für die Da- 
men Lippenstifte herausgebracht, 
deren Rot—nach Alkohol schmeckt. 
Es gibt bereits den Geschmack des 
Rheinweins, eines französischen 


Sekts und des Manhattan-Cocktails. 
Werdet länger, Chinesinnen! 


An. 


Die Gattin des 
chinesischen Staats- 
präsidenten Mao- 
tsetung hat ihre 

männlichen und 
weiblichen Lands- 
leute auigefordert, 
alles zu tun, um 
ihre Körperlänge 
zu erhöhen. Darin 
sehe sie die einzige 

Möglichkeit, die 

„Minderwerlig- 
keitskomplexe” der 
Chinesinnen aus- 

zuschalten. Frau 
Maotsetung ver- 
sicherte über alle chinesischen 
Sender ihrem Volk, daß der allei- 
nige „Weg zum Wachstum“ darin 
bestehe, morgens und abends be- 
stimmte gymnastische Übungen zu 
machen, durch die der Körperbau 
gestreckt werde. Versuche in dieser 
Richtung hätten zufriedenstellende 
und teilweise geradezu erstaunliche 
Ergebnisse gebracht. 


Abzahlungsbrummer 


Ein New Yorker Gebrauchtwagen- 
händler hat für seine Kunden fol- 
gende Methode zur Erleichterung 
der Abzahlung erfunden: Ein Drittel 
des Preises muß bar bezahlt wer- 
den, der Rest in den darauffolgen- 
den zwei Jahren. Am Wagen wird 
nun ein Automat angebracht, in 
den jeden Tag soundsoviel Cents 
eingeworfen werden müssen. Tut 
es der neue Besitzer nicht, dann 
fängt der Apparat an, warnend zu 
brummen, womit er ausdrücken 
will: „Du hast die heutige Rate ver- 
gessen!“ Nach einer bestimmten 
Anzahl von Kilometern folgen schon 
stärkere Brummtöne. Das bedeutet: 
„Wenn du nicht gleich das Geld 
einwirfst, bleibe ich nach acht Kilo- 
meter unweigerlich stehen!” Am 
Ende der zwei Jahre ist genau so 
viel Geld im Kasten, wie die Rest- 
zahlung beträgt. 


Zentrale tauscht Hochzeits- 
geschenke 


Jedes Londoner Brautpaar, das 
kurz vor der Ehe steht, findet ein 
Werbeschreiben im Briefkasten, 
das auf eine ebenso originelle wie 
erfolgreiche Einrichtung hinweist. 
Es handelt sich um die „Tausch- 
zentrale für Hochzeitsgeschenke*, 
die jungen Ehepaaren aus der 
Verlegenheit helfen will, wie sie 
25 einander ähnelnde Blumenvasen, 
zwei Dutzend Aschenbechergarni- 
turen, 350 Glasteller oder einen 
Berg von gestickten Sofakissen in 
ihrem neuen Heim unterbringen 
sollen. 








Liebesgeschichten unserer Zeit 
Tatsachenbericht von Rudolf Winkler 


Die Sensation als solche ist nicht gut und nicht böse, sie kann tragisch, 
ebensogut aber auch komisch sein. Es wird daher kaum verwunderlich 
erscheinen, wenn die Abenteuer der Herzen, die großen Liebesgeschich- 
ten, die in der letzten Zeit die Öffentlichkeit in aller Welt erregten und 
deren sensationellste wir in unserem Tatsachenbericht nacherzählen, 
keineswegs auf die Norm zu bringen sind: durch Überwindung des Leids 


ins Glück. 


Das Leben liebt es, seine Hürden zu stellen, wie es ihm paßt, und es stellt 
sie mitunter auch mit den skurrilen Launen eines Zirkusclowns in der 
Manege des Alltags auf. Und dann greift es mit ernsthaftester Miene zur 
Narrenpritsche und inszeniert einen Schwank mit so herzhaft zwerchfell- 
erschütternden Effekten, daß jeder Lustspielautor vor Neid erblassen 


Sein Meisterstück dieser Art lieferte das Leben, als es vor nicht ganz zwei 
Jahren in der einmalig sensationellen Romanze von „Hero und Leander 
1952 mit durchschlagendem Erfolg erst an die Tränendrüsen und dann 
an die Lachmuskein der amerikanischen Öffentlichkeit appellierte. 


Amerikas sensationellste Liebesromanze 


Als die kleine Miß Patricia am Morgen 
des 2. Oktober 1952 gut ausgeschlafen und 
in voller Vorfreude auf das Frühstück mit 
dem im Preis einbegriffenen Blick über 
die Bergkette der Alleghanies die Veranda 
der Pension betrat, starrte ihr ein Dut- 
zend Augenpaare in neugierigster Erwar- 
tung entgegen, um sich alsbald — es sah 
gezwungen diskret aus — wieder auf 
Toast und Jamtöpfchen zu senken. 

Patricia wunderte sich ein bißchen und 
staunte noch mehr, daß die Pensionswir- 
tin herbeirauschte, ihr persönlich den Kaf- 
fee eingoß und dazu mit lyrischer Zärt- 
lichkeit hauchte: „Nun lassen Sie es sich 
noch einmal recht, recht gut bei mir 
schmecken, Liebste!“ Das hatte Patricia 
ohnehin vor, aber wieso „noch einmal“? 

Sie murmelte ein „Thanks a lot!“ strich 
Butter auf eine Scheibe Toast, träufelte 
Honig darauf und ließ die Zähne hinein- 
knacken. Sie schielte nach links und rechts 
und fand es nunmehr beunruhigend, daß 
sie von allen Seiten ebenso verstohlen, 
aber sichtbar gespannt beobachtet wurde. 
Die dicke Mrs. Turner tupfte dabei unab- 
lässig mit einem Tüchlein in den Augen- 
winkeln herum. Etwas unsagbar Rühren- 
des mußte in der Luft liegen. 

Dem Mädchen Pat, dem sie auf diese 
Weise die Bissen in den Mund zählten, 
schmekte es bald nicht mehr. Sie 
schnippte sich eine Morris aus der Pak- 
kung, blies eine dicke Rauchwolke als 
Schutzwall vor sich hin und langte nach 
der Zeitung, die wie zufällig zusammen- 
gefaltet auf ihrem Platz lag. Als sie das 
Blatt aufschlug, um weitere Deckung zu 
gewinnen, hätte man die berühmte Steck- 
nadel fallen hören können, und nun 
stockte auch Patricias Atem. 


Ende seiner friedlichen Ausbilderzeit 
wurde ihm durch dieselbe Pille versüßt, 
die auch seine Rekruten vor der Einschif- 
fung zum Kriegsschauplatz gereicht be- 
kamen: fünf Tage Urlaub zum Abschied- 
nehmen von der Familie. 

Sergeant Kidd war nicht verheiratet; 
seine Verwandten wohnten weit im We- 
sten, und er fand, es lohne die Reise nicht 
recht. Es war wohl richtiger, man fuhr 
noch einmal nach New York, die 600 Mei- 
len ließen sich einigermaßen bequem 


Zu den redaktionellen Mitarbeitern dieses Heftes gehören Bücher. Was 


Von der ersten Seite des Blattes blickte 
Sie über diese Bücher gern wissen möchten, finden Sie auf Seite 24 


sie sich selber im Großformat entgegen, 
und darüber stand fett und alamierend 
in einem Schriftgrad, wie er normaler- 
weise erst von mittleren Erdbeben an auf- 
wärts verwandt wird: „Wo ist Patricia?” 

Ende September desselben Jahres hatte 
der Sergeant Hugh E. Kidd in seinem 
Training-Camp in Südkarolina den 
Marschbefehl nach Korea erhalten. Dies 
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schaffen. So etwas wie ein persönliches 
Ziel gab es dabei für ihn auch. Vor an- 
derthalb Jahren war er schon einmal im 
Urlaub mit ein paar Buddies über den 
Broadway gebummelt, die dort zu Hause 
waren und genügend Girls kannten, daß 
es ein paar. vergnügte Abende gab. Ihm 
hatte am besten eine Miß Hayes gefallen, 
eine kleine Korrespondentin bei der gro- 
Ben United Steel. 

Mit einem leichten Seufzer zog Hugh 
Kidd die Brieftasche und entnahm ihr ein 
Foto. Da sah sie ihn wieder mit ihren Ha- 
selnußaugen an. Das Bildchen trug keine 
Widmung und war ihm auch nicht gerade 
geschenkt worden, aber erhatte es wenig- 
stens. Die Story war nicht zur Romanze 
ausgeartet; ein bißchen Wortgeplänkel, 
ein bißchen Tanz, ein kleiner Drink — 
aus! Der Sergeant Kidd schalt sich jetzt 
dafür, aber dadurch wurde die Tatsache 


Adresse erwies sich als Fehlanzeige, Miß 
Hayes war ausgezogen. Er zwängte sich 
in die nächste Telefonzelle und rief die 
United Steel Corporation an. 

„Miß Hayes?“ fragte man dort zurück. 
„Welche? In welcher Abteilung beschäf- 
tigt?“ 

"Er wußte es nicht und hängte resigniert 
ab. Natürlih, bei einem Unternehmen 
mit zehntausend Angestellten war es der 
Griff nach der Stecknadel im Heuhaufen. 
Ziellos und allein schlenderte er nun 
durch das Gewimmel Manhattans und 
kam angesichts der Aushänge einer 
Zeitung auf eine neue Idee. Richtig: 


nicht geändert. Ein Glück, daß er außer #8 


dem Foto die Adresse besaß! Und so fuhr 


er einigermaßen guten Mutes und in Er- | 
wartung eines netten Urlaubs nach der \% 


Metropole am Hudson. 
Die Millionenstadt zeigte dem hoff- 
nungsfrohen Hugh die kalte Schulter. Die 
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die Presse! Wer konnte helfen, 


nicht sie? 


Der Sergeant mit dem naiven Wunder- 
glauben wurde von Zimmer zu Zimmer 
geschickt und fand sich schließlich einem 
Reporter gegenüber, der die Beine be- 
quem über der Schreibtischplatte ge- 
kreuzt hielt und ihn zwischen den 
Schuhspitzen hindurch gelangweilt mu- 
sterte, - 


wenn 


„What can I do for you, sergeant?“ 
gähnte er. „Machen Sie's kurz, time is 
money!“ 

Kidd hatte sekundenlang den unchrist- 
lichen, aber verzeihlichen Wunsch, der 


Himmel möchte ihm diesen Flegel, der im 
Nichtstun erstickte und keine Zeit haben 
wollte, für nur eine einzige Woche zum 
Abscleifen und Nachpolieren in den 
Sand von Südkarolina schicken. Er 
schluckte den Gedanken schnell hinunter, 
erstens hatte es sich ohnehin einstweilen 
ausgeschliffen, und zweitens war er nicht 
deswegen hier. „Ich gehe jetzt nach 
Korea“, begann er. 

„Okay!“ Der Zeitungsmann war damit 
einverstanden. 

Kidd nahm das Wort als Einladung, 
setzte sich, beichtete seinen Kummer und 
holte als Beweisstück das Foto hervor. 
„Hayes heißt sie, Patricia Hayes." 


Ein Manager greift ein 


Der Reporter langte ohne Grazie da- 
nach und betrachtete es eine Weile. 
„Fotogen!*. stellte er fest, schloß die 
Augen und rieb angestrengt die Nase mit 
dem Zeigefinger. Sehr zum Erschrecken 
seines Besuchers schoß er aus diesem 
tranceähnlichen Zustand plötzlich hoch 
und zur Tür. „Ben! Be—en!” schrie er in 
den Flur. Ein anderer junger Mann 
tauchte auf. Der Reporter wies auf Kidd 
und bestimmte: „Mitnehmen und sofort 
knipsen! Moment mal!" Er griff den 
Sergeanten bei den Schultern und drehte 
ihn wie eine Schaufensterpuppe hin 
und her. „Halbprofil rechts!“ entschied 
er dann. „Da wirkt er am heroischsten.“ 

Sergeant Kidd wußte nicht mehr, wie 
ihm geschah. Blitzlichter zischten ein 
paarmal auf, und dann stand er wieder 
vor der Tür des Manpes, der sich ent- 
schlossen hatte, sein Schicksal zu mana- 
gen. Keinesfalls aus liebevoller, mensch- 
licher Anteilnahme, dem Reporter war 
vielmehr die Idee zu einem „Knüller” 
erster Klasse gekommen. . 

Er wanderte im Zimmer auf und ab, 
schien zu dozieren und schon bei der 
Schlußfolgerung angekommen zu sein. 
In derEcke rasselte eine Schreibmaschine, 
ein Mädchen saß dahinter und nahm, das 
auf. „Hero und Leander — soll sich ihr 
tragisches Geschick 1952 wiederholen? 
Nein, die freien Bürger unseres freien 
Landes werden eine Brücke der Herzen 
und Hände bauen, auf der die Liebenden 
zusammengeführt werden. Und wenn er 
dann aufKoreas regenzerweichten, grana- 
tendurchpflügten — lassen Sie frei, 
da kommt noch was hin! — Schlacht- 
feldern die Sache der Freiheit gegen die 
finsteren Mächte asiatischer Despotie ver- 
teidigt, dann soll er wissen, daß sie —“ 

Er unterbrach sich und sah den im Tür- 
rahmen verharrenden Kidd unfreundlich 
an. „Wollen Sie noch etwas?“ 

„Das Foto, Sir! Und — was wird nun?“ 

„Das Bild ist schon in der Chemigra- 
phie zum Klischieren. Sie und Ihre Pa- 
tricia kommen zusammen, das ist ab 
morgen früh der einmütige Wille unserer 
Leser. Sonst noch ein Wunsch, Sergeant?“ 

„Kommt sie hierher? Kann ich warten?“ 
Kidd war weit entfernt, die Vorgänge zu 
begreifen. 


„Sieh mal, wie meine Muskeln spielen!“ 


„Ja — — — Verstecken!“ 


Der Zeitungsmann lachte schallend. 
„Ihre Liebe, Sergeant, ist jetzt, wie ich 
eben sagte, zur Ehrensache der Nation 
geworden. Aber — erst müssen wir das 
Girl haben, um es in Ihre Arme zu 
führen. Im übrigen: Sie sehen, ich bin 
beschäftigt. So long, sergeant!” 


Der Fahrstuhl brachte Kidd in doppel- 
ter Beziehung zur Erde zurück. Während 
des Hinabgleitens hatte der Sergeant ein 
unangenehmes Gefühl in der Magen- 
grube, etwa wie: fertiggemacht! Ganz ein- 
fach fertiggemact, und das in einer 
Weise, wie es ihm selber mit dem dümm- 
sten Rekruten nicht einmal annähernd 
gelungen war. 

Er hatte genug von New York. Er setzte 
sich in den Zug, fuhr südwärts und be- 
schloß, den Urlaubsrest still und einsam 
in der Kantine zu ertränken. 

Das war am Abend des 1. Oktober, und 
am anderen Morgen blickte ein Mädchen- 
gesicht mit fragenden Rätselaugen in 
Stadt und Staat New York und längs der 
gesamten Ostküste Hunderttausende von 
Lesern an, und in kühnem Halbprofil — 
irgendwie die Mitte zwischen Eisenhower 
und McArthur haltend, und auch die 
Mitte zwischen Hoffnung und halbem 
Verzicht — stand daneben das Bild eines 
jungen GI wie der Prototyp des Korea- 
kämpfers. Nichts gegen Pressefotogra- 
fen — sie leisten schon etwas, wenn sie 
sollen und wollen. 


Zwei auf der Titelseite 


Das Mädchen Pat in seiner Pension am 
Rand der Alleghany-Kette kam nicht 
groß zum Überlegen, wann, wie und wie- 
so sie mit dem sympathischen Mann, an 
den sie sich mit dem besten Willen nicht 
erinnern konnte, so weit bekannt gewesen 
sein sollte, daß es ihrer beider gemein- 
same Darstellung auf dem Titelblatt einer 
Zeitung rechtfertigte. Ein -reißender, sie 
einfach wegschwemmender Wasserfall 
beängstigend fürsorglicher Nächstenliebe 
ging auf sie nieder. 

Erst als sie bereits im Zug nach New 
York saß, wurde ihr der sich über- 
stürzende Ablauf der Ereignisse voll be- 
wußt. Als sie die Zeitung niederlegte, 
blickte sie in eine Runde der sie uniform 
wohlwollend anlächelnden anderen Pen- 


sionsgäste. Die dicke Mrs. Turner erhob 
sich wie im Namen aller, kam auf sie zu, 
zog sie an den Handgelenken vom Stuhl 
und preßte den Kopf des Mädchens mit 
einem an Catcherturniere erinnernden 
Griff in die Schwellungen ihrer über- 
mütterlichen Brust. „Sie liebes, armes 


„Kind“, sprach sie unter melodramatischen 


Rührungsschnaufern, „was müssen Sie 
gelitten haben! Und mit welcher erstaun- 
lichen Selbstbeherrschung trugen Sie es! 
Wie freue ich mich mit Ihnen, daß Ihre 
Zeit der harten Prüfung für Sie zu Ende 
geht!” 

Patricia, tief im fremden Busen ver- 
graben, vernahm davon nicht viel. Als 
der Catchergriff sich endlich lockerte und 
sie wieder sehen, hören und frei atmen 
konnte, stand die Wirtin schon neben ihr. 
„Das Auto ist vorgefahren. Winken Sie 
noch einmal zum Abschied, und dann 
schnell, damit Sie den Zehnuhrzug noch 
erreichen!“ } 

„Meine Koffer aber —“. stammelte das 
Mädchen Pat nur, das im übrigen begriff, 
daß seines Bleibens an diesem Erdenfleck 
nicht mehr war. \ 

„Längst gepackt, längst im Wagen!" 
erklärte die Pensionsinhaberin mit orga- 
nisatorischem Stolz. „Sie brauchen nur 
noch einzusteigen.“ 

„Und meine Rechnung —?“ 

Da recte sich die Wirtin zur möglich- 
sten Größe auf. „Die Dollars würden mir 
in der Hand brennen, die ich von einem 
so leidgeprüften Menschenkind annähme! 
Nichts da, jetzt wird »bye-bye« gesagt 
und losgefahren! Grüßen Sie Ihren Hugh 
von mir, und alles Liebe und Schöne und 
viel, viel Glück!” 

So wurde sie ins Auto verfrachtet und 
in den Zug bugsiert, sogar die Fahrkarte 
hatte man ihr gekauft. 


Das Mädchen Patricia saß im Zug und 
sah die Berge klein und kleiner werden. 
Sie griff in die Handtasche, puderte die 
Nase, zog die Lippen nach und machte 
erst einmal Bilanz. Ihr Urlaub war also 
durch höhere Gewalt um vier Tage ver- 
kürzt worden, dafür aber umsonst gewe- 
sen, und die Rückfahrt kostete auch 
nichts. Damit war der so unverständlich 
angefangene Tag immerhin wert, im 
Kalender rot angestrichen zu werden. 
Aber warum das alles? 

Sie nahm sich die Zeitung, die man ihr 
mitgegeben hatte, noch einmal vor. Bild 
und Namen stimmten, aber der ganze 
Text war ein einziger Quatsch. Welch 
schaurige Verwechslung hatte da statt- 
gefunden? Der Mann mit dem herrischen 
Siegerblick neben ihrem Porträt war ihr 
völlig fremd. Kidd —? Nie gehört! 


Oder doch? Sie zermarterte ihren Kopf, 
bis ein schwaches Fünkchen Erinnerung 
aufglomm. Der Hugh Kidd, ja — das 
mußte der ziemlich gesprächige, aber 
reichlich schüchterne Sergeant gewesen 
sein, der damals mit von der Partie war, 
als sie mit Jolly, Chris und deren Boy- 
friends den .netten Broadwaybummel 
machte. Aber das lag schon gut und gern 
anderthalb Jahre zurück. Im weiteren 
Nachdenken besserte sich die Erinnerung: 
Der Sergeant Hugh hatte ihr eigentlich 
sogar gefallen, aber sie schien nicht sein 
Typ zu sein, sonderlich bemüht hatte er 
sich jedenfalls nicht um sie, 

Patricia Hayes schaltete nach dieser 
Erkenntnis das Grübeln wieder ab. Wer 
das Rätsel aufgegeben hatte, würde ver- 
mutlih auch mit der Lösung heraus- 
rücken. Sie persönlih kam mit dem 
Gewinn eines Gratisurlaubs befriedigend 
aus der ersten Runde. 


Großer Tag bei United Steel 


Da sie mit sich und ihrer verfrühten 
Ankunft in New York nichts anzufangen 
wußte, schlenderte sie auf alle Fälle am 
anderen Morgen in ihr Büro bei der Uni- 
ted Steel. Sofern sie dabei auf Über- 
rashung Nummer zwei spekulierte, 
wurde sie nicht enttäuscht: Ihr vorzeitiges 
Eintreffen mußte signalisiert . worden 
sein: Ihr Arbeitsplatz war in eine Minia- 
tur-Blumenschau verwandelt, und‘ so 
ziemlich das ganze Personal strömte zum 
glückwünschenden Händedruck herbei, 
bis der sonst völlig unnahbare geschäfts- 
führende Direktor in eigener Person er- 
schien, mit beiden: Handen in den Trubel 
winkte und sie fürs erste erlöste. Auch er 
kam wie der Weihnachtsmann, brachte 
eine Sondergratifikation und neuen Ur- 
laub und schien die Unordnung im Betrieb 
völlig in Ordnung zu finden. 

Nicht ohne gewisse Nebenabsichten 
übrigens, denn mittlerweile hatten sich 
die Berichterstatter so ziemlich aller New 
Yorker Zeitungen eingefunden, Vaku- 


blitze zucten wie ein Berggewitter, 


bannten die „gefundene Braut“ auf viele 
Filme und nahmen in einem Arbeitsgang 


Sommerfreuden 


„Können Sie mir sagen, mein Herr, wie das 


Wasser ist?“ 
„Ich weiß es nicht, mein Fräulein, ich trinke 
nur Wein.. 





den huldvoll lächelnden Direktor mit. Es 
war klar, nicht nur Pat, auch die United 
Steel Corporation würde eine vorzügliche 
Presse haben. 

Im Kreuzverhör der Interviewer ver- 
sagten Patricias Nerven einen Augen- 
blick. War es nicht besser, den Spuk zu 
beenden, ehe er ins Uferlose wuchs? 
„Aber es ist doch gar nichts daran an der 
ganzen Geschichte. Ich weiß von nichts!" 

Ein frohes Hohngeläcter antwortete 
ihr. Mit diesem allzu billigen Trick ließ 
sich nicht einmal der jüngste Anfänger 
der Journalistik abspeisen. Die Suggestiv- 
fragen prasselten: 

„Sie liebten ihn auf den ersten Blick?“ 

„Sie fanden wochenlang keine Nacht 
Schlaf?“ 

„Sie wollten lieber sterben, als von 
ihm lassen?” 

„Sie hätten noch jahrelang auf ihn ge- 
wartet?“ 

„Sie sind sich immer treu geblieben?“ 

„Sie haben den Tag Ihres Glücks vor- 
ausgeahnt?“ 

Das Mädchen Pat gab es auf und sagte: 
„Yes“ und „Im sure I did“ und „I ever 
have loved him“ und was sonst verlangt 
wurde. 

Ein entsprechend vielgestaltiges, aber 
generell auf große Romanze gestimmtes 
Bild von der größten Liebe des Jahr- 
hunderts stieg schon in den nächsten 
Stunden aus den Spalten der Blätter auf. 
„Nun wartet Patricia! Wo ist Hugh?“ 

Die amerikanische Offentlichkeit war 
durch die auf die Tränendrüsen drücken- 
den Berichte aufgerührt und aufgewühlt 
wie seit geraumer Zeit nicht. Sie und die 
Presse als ihr Sprachrohr waren heilig 
entschlossen, eine moderne Neuauflage 
der klassischen Tragödie von Hero und 
Leander um jeden Preis zu verhindern. 
Sollte Sergeant Hugh mit der ungestill- 
ten Sehnsucht im Herzen den Weg an die 
koreanische Front antreten? Sollten sich 
die weiten Wasser des Stillen Ozeans 
zwischen das mit einem Schlag popu- 
lärste Liebespaar der USA drängen? 
Niemals! 


Befehl zum Glück 


Der Sergeant Kidd, der übelgelaunt 
auf dem Truppenübungsplatz in Süd- 
karolina die Stunden seines einstweilen 
letzten Heimaturlaubs verrinnen ließ, 
hatte vorläufig keine Ahnung, mit wel- 
chem Ruk er auf die Schaubühne der 
aktuellen Sensation geschleudert worden 
war. Er verzehrte sich auch mitnichten 
in dem ihm angedichteten hoffnungslosen 
Liebeskummer. Und wenn er an seinen 
mißglückten Versuch einer angenehmen 
Urlaubsgestaltung dachte, dann schwebte 
ihm nicht das in der Redaktion verblie- 
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Hamburger wurde Ehrenhäuptling der Ogalala-Sioux. Acht Jahre hatten 
die Indianer gebraucht, um die Adresse ihres deutschen :Stammesbruders 
Dr. Oskar Pfaus ausfindig zu machen. Nun erhielt er die Urkunde der 
Häuptlingschaft und gleichzeitig eine Einladung zu einem Besuc in die 
Prärie. Als junger Mann war „Weißer Büffel”, wie Pfaus als Häuptling 
nun offiziell heißt, in die Neue Welt ausgewandert. Er hatte dort studiert 
und war Soldat, Globetrotter und Cowboy geworden, bis er schließlich bei 
den Sioux landete. Er blieb viele Jahre bei ihnen und wurde in den Stamm 
aufgenommen. Aber das Heimweh trieb die „Rothaut“ aus Neigung dann 
doch wieder nach Deutschland zurück. Noch jetzt denkt er in seinem Hause 
in Hamburg oft und gern an die herrliche Zeit bei seinen Indianern, deren 
Häuptling er nun ist. Außer ihm besitzen nur Truman, Eisenhower und 
Churchill die gleiche Würde. Aufn.: Günther-Press 1, Seeger 2, DSP 1, Fortuna 1 


Bild rechts: Eine Glocke — Kuriosum unter den deutschen Grabdenkmälern. 
Geborsten und für immer verstummt steht sie auf der letzten Ruhestätte 
des Pfarrers Rohr im Wiesbadener Vorort Sonnenberg. Sie hing einst neben 
zwei anderen Glocken im Turm der evangelischen Kirche, doch sie zersprang 
genau in dem Augenblick, da der bei der Bevölkerung beliebte Seelenhirt 
vor zwanzig Jahren unter Geläute zu Grabe getragen wurde. Die von 
diesem Ereignis beeindruckte Gemeinde widmete die Glocke dem Toten. 


ERRNne Pana, 


Eine ganze Familie marschiert zum Melken, weißbekittelt und wie die Orgelpfeifen. Dieser lustige 
Anblick bietet sich jeden Morgen auf der Musterfarm der Familie Carr in East Sussex: Vom Benjamin 
bis zum väterlichen Oberhaupt geht's im Gänsemarsch in die Kuhställe. Seit 500 Jahren schon sitzen 
Carıs auf diesem Hof, der sich von Generation .auf Generation weitervererbt hat und heute mit 
1500 Schafen, 400 Stück sonstigem Vieh und 15 Traktoren zu den größten Englands gehört. Sein Ruf, 
„Musterfarm Nr .1* der ganzen Gegend zu sein, wird von der Familie mit Eifer und Hingabe verteidigt. 


Kaum zu glauben... 


Die Kamera erzählt merkwürdige Geschichten 


Ein Totenschädel als Dessert. Das ist gewiß eine gruselgrausige Überraschung. Natürlich soll der vom Ober servierte Totenkopf Ein vierbeiniger Rastelli, der außer dem Jonglieren von Tassen 
nicht wirklich verspeist werden. Er soll nur für eine Gänsehaut während der Mahlzeit sorgen. Die Gäste dieses seltsamen Lon- noch das Radfahren beherrscht, ist dieser zweieinhalbjährige 
doner Lokals, dessen Wirt ein ehemaliger norwegischer Seemann ist, müssen jederzeit mit solchen Gänsehäuten rechnen. Graus- Schäferhund „Sepp vom Bayerland“, dem Münchner Bauschlosser 
liche Spezialitäten aller Art gehören nämlich zu den Gepflogenheiten des gastronomisch renommierten Hauses. Sie lauern überall. Hatzinger gehörend. Im Variete ist Sepp noch nicht aufgetreten. 
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KönigBaudouinbezahlt 
seine Küchenjungen 
selbst - 7,5 Millionen 
Mark im Jahr für das 
englische Königshaus 
Leopold Ill. mußte 
sich viel Geld leihen 










Ihr Einkommen wurde gekürzt, trotzdeın sind Königin Elisabeth Il. von England und ihr Gemahl, der Herzog von Edinburg, ein glückliches 
Elternpaar. Die Königin erhält 575 000 Pfund Sterling (etwa 7 Millionen DM) im Jahr ausgezahlt. Hätte ihr Vater nicht während der letzten 
großen englischen Finanzkrise auf einen erheblichen Teil seiner Bezüge verzichtet, würde sie heute fast doppelt soviel erhalten. So verbleiben 
ihr nadı Abzug der fixen Kosten für Hofbeamtengehälter, Bewirtschaftungsgelder usw. noch etwa 60 000 Pfund für persönliche Zwecke. Die 
Königin-Mutter Mary erhält 70000 und der Herzog von Edinburg 40 000 Pfund. Die liebliche Prinzessin Margaret, die hier (rechtes Bild) 
auf dem Ball einer Wohlfahrtsgesellschaft mit einem ihrer Verehrer, dem Herzog von Rutland, tanzt, bezieht jährlich 6000 Pfund Sterling. 





Auch Monarchen müssen rechnen. Ein Blick in die Haushaltkasse europäischer Könige zeigt, daß auch hier genau ein- 
geteilt und sorgfältig gewirtschaftet werden muß. Zwar sind die zur Verfügung stehenden Beträge größer als im normalen 
bürgerlichen Haushalt, aber dafür bestehen auch bei weitem höhere Verpflichtungen. Interessant ist, wie in jedem ein- | 
zelnen Land die „Besoldung“ des Königs anders geregelt wird. Wir berichten aus England, Holland, Belgien, Luxemburg. 





Mit gespannter Aufmerksamkeit verfolgen Königin Juliana der Niederlande und Prinz Bernhard nicht nur den Ablauf großer Jeder Zoll eine Königin. So kennen und lieben die Hol- 
sportlicher Veranstaltungen, denen sie oft als Ehrengäste beiwohnen, sondern auch die ordnungsgemäße Verwaltung der ihnen länder die Mutter der jetzigen Herrscherin, die frühere Köni- 
zustehenden Bezüge. 1,5 Million Gulden (etwa 1,6 Million DM) sieht das niederländische Staatsbudget für das Jahr 1954 als gin Wilhelmina der Niederlande, die zugunsten ihrer Tochter 
Einkommenzahlungen an die Königin vor. Außerdem sind im Haushaltplan weitere 35000 Gulden für Unterhaltungskosten der auf den Thron verzichtete und sich ganz ins Privatleben zu- 
königlichen Schlösser, Paläste und Besitzungen bewilligt worden. Prinz Bernhard der Niederlande erhält 300 000 Guiden rückgezogen hat. Als Prinzessin Wilhelmina der Niederlande 
(= 330 000 DM) im Jahr ausbezahlt. Auch hier wird natürlich ein Teil der Gelder für die Unkosten der Hofhaltung aufgewandt. hat sie ein jährliches Einkommen von rund 400 000 Gulden. 
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Könige verdienen 


Wenn man uns als Kinder Mär- 
chen erzählte, in denen meistens 
ein König mit einer goldenen 
Krone vorkam, wurde nie über- 


legt, wovon so ein gekröntes 
Haupt wohl lebt, obwohl dies 
eine durchaus vernünftige Be- 


trachtung gewesen wäre. Aber in 
der kindlichen Vorstellungswelt 
waren die königlichen Schatz- 
kammern unergründlich, selbst 
die Pantoffel waren noch aus 
echtem Gold und sein Reichtum 
nicht in Zahlen auszudrücken. Da- 
für waren das aber auch Märchen, 
und in Märchen rechnet man über- 
haupt nicht mit Geld. In der 
Wirklichkeit unserer Tage be- 
trachtet man die Dinge weitaus 
realistischer ... 

Niemand wird natürlich daran 
zweifeln, daß ein „gelernter Kö- 
nig“ auch ein gutes Einkommen 
hat, selbst wenn man dabei be- 
rücksichtigt, daß politische Ver- 
hältnisse durchaus nicht immer 
stabil sind und so mancher Mo- 
narch im Laufe der letzten Jahr- 
zehnte seine goldene Krone mit 
dem zivilen Schlapphut eines 
Flüchtlings vertauschen mußte. Es 
ist eben nicht jeder Thron: so un- 
erschütterlich und krisenfest wie 
der von England. Aber überall 
hat man seine Sorgen um die so- 
genannte Zivilliste; diese regelt 
die Bezüge eines Monarchen ge- 
nau so wie die mehr bürgerlichen 
Tarifordnungen den Lohn eines 
Arbeiters und das Gehalt des An- 
gestellten. Der König darf einer- 
seits dem Staat, den er würdevoll 
repräsentiert, keine untragbare 
Last sein, andererseits möchte der 
kleine Steuerzahler gern Rechen- 


"gers 


schaft darüber erhalten, wie seine 
Gelder, mit denen er letztlich auch 
den König bezahlt, verwendet 
werden. 

Die wenigen noch vorhandenen 
Monarchen weisen als glanzvolle 
Vertreter einer traditionsreichen 
Zeit einen Lebensstil auf, der oft 
vieles mit dem eines guten Bür- 
durchaus gemeinsam hat; 
denn auch an den Königshöfen 
muß das zur Verfügung stehende 
Geld eingeteilt werden. Daher ist 
die Frage, wovon die Könige 
leben, gar nicht so abwegig. 


Sie ist jedenfalls einfacher zu 
beantworten als die Frage, für 
welche Tätigkeit ein König eigent- 
lich bezahlt wird, zumal sich die 
meisten Menschen falsche Vor- 
stellungen davon machen. Die heu- 
tigen Königreiche sind meistens 
Demokratien mit Parlamenten und 
Ministern, und daher kann man 
sich kaum denken, welche selbstän- 
digen Aufgaben für einen König 
noch verbleiben. Und doch hat je- 
der herrschende Monarch eine ver- 
antwortungsvolle Aufgabe, wenn 
er die ihm im Rahmen der Ver- 
fassung auferlegten Pflichten als 
„erster Diener seines Volkes” ge- 
wissenhaft erfüllt. Die früher weit- 
verbreitete Ansicht, daß es die 
Kunst der Könige sei, Langeweile 
ertragen zu können, ist nicht mehr 
zu vertreten. Das beste Beispiel 
dagegen war der verstorbene eng- 
lische König Georg VI, der — was 
viele nicht wissen — unter der 
Bürde seines Amtes und der damit 
verbundenen schweren körper- 
lichen Anstrengungen zu Tode er- 
krankte. 





Ein königliches Lächeln für den Hoffotografen, der das offizielle Hochzeitsbild dieses 
hübsrhen jungen Paares aufnimmt. Es sind der Erbgroßherzog Johann von Luxemburg 
und Prinzessin Josephine Charlotte von Belgien, eine Schwester König Baudouins. Ihre 
Bezüge sind beträchtlich und entsprechen in etwa der Summe, die Hollands Königin er- 
hält. Eine sole Verbindung zwischen zwei Herrscherhäusern wird von den beteiligten 
Staaten natürlich begrüßt, weil sie meist auch wirtschaftliche Vorteile zur Folge hat. 








Täglich 100 000 Franken bezieht König Baudouin I. von Belgien, das sind 3 Millionen DM jährlich 
Seine Ausgaben unterliegen keiner Kontrolle, doch muß er davon alle Unkosten der Hofhaltung, deı 
Reisen und Repräsentation bestreiten. Wenn er heiratet, erhöht sich sein Jahreseinkommen um 20 v. H 


Keinen einzigen Pfennig erhielt Leopold III. während der Jahre 1940 bis 1950. Während dieser Zeit 
lebten der ehemalige belgische König, seine Frau, Prinzessin von Rethy, und seine drei Kinder von Bank- 
anleihen. Als er im Jahre 1950 wieder nach Belgien zurückkehrte, mußte er große Teile seines per- 
sönlichen Landeigentums verkaufen, um diese Gelder zurückzahlen zu können. Vor 1940 hatte er vom 
beigischen Staat jährlih 12 Millionen Franken erhalten. Heute bezieht der Vater König Baudouins, 
der sich viel im Ausland aufhält, für sich und seine Familie 6 Millionen Franken (= 500 000 DM). 
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Gestern noch unbekannt — heute schon eine Hoffnung der modernen Literatur. Christine 


Brückner war 


selbst über das Ergebnis ihrer schriftstellerischen Arbeit überrascht. Auch das 


Preisrichterkollegium des Verlags Bertelsmann staunte: Der erste Preis unter den 754 Roman- 
manuskripten fiel an eine Frau, von der man bisher noch nichts gehört oder gelesen hatte. 


„khe die Spuren verwehen”' 


Düsseldorfer Hausfrau gewinnt großen literarischen Preis 


Vor wenigen Wocen war alles noch 
ganz anders gewesen. Da bereitete Chri- 
stine Brückner allmorgendlich ihrem Mann 
das Frühstück, sie pflegte ihre kleine ge- 
schmacvolle Wohnung und kochte, wie 
es jede Hausfrau tut, zur rechten Zeit das 
Mittagessen. Die Nachmittage gehörten 
manchmal ihr. Da saß sie dann in ihrer 
lauschigen Ecke vor dem Bücherregal und 
tippte auf ihrer so mühevoll über die 
Zonengrenze gebrachten Reiseschreib- 
maschine das, was sie bewegte: eine Be- 
trachtung, eine Glosse oder aber auch ein- 
mal eine Erzählung. 

Seit einigen Tagen hat sich dieser 
Gleichlauf des Lebens jedoch merklich 
geändert. Frau Christines Telefon kommt 
kaum zur Ruhe. Die tägliche Post hat 
einen beträchtlihen Umfang angenom- 
men, und die Zeitungsmänner und Foto- 
grafen geben sich die Klinke in die Hand. 
Würde man Frau Christines Gatten be- 
fragen, müßte er gestehen, daß er noch 
niemals in seiner Ehe so wenig von seiner 
Frau gehabt hat als gerade jetzt, wo sie 
entweder Besuche empfängt oder verreist 
ist. Bald fährt die junge Frau nach Ham- 
burg, um sich im Fernsehsender zeigen zu 
lassen, bald weilt sie auf Buchhändler- 
tagungen, auf denen sie kluge Gespräche 
führt oder Eigenes aus dem Manuskript 
liest, oder aber sie läßt sich durch Ma- 
schinensäle, Buchbindereien und Pack- 
räume jenes Großverlages führen, der sie 
entdeckte und sie auf ihrem weiteren 
Lebenswege begleiten wird. 

Christine Brückner hatte eines Tages 
von einem Romanwettbewerb gelesen, 
den der Verlag C. Bertelsmann ausge- 
schrieben hatte, und sie war entschlossen, 
sich an ihm zu beteiligen. Ihren Freunden 
schrieb sie eine Postkarte, auf der sie 
ihnen im Scherz mitteilte, daß sie zurzeit 
an dem 1. Preis des Wettbewerbs schriebe 
und jegliche Störung zu unterlassen sei. 
Dann spannte sie den ersten Bogen in die 
Maschine und sann nach dem Thema, das 
nicht alltäglich und dennoch zeitnah sein 
sollte. Je länger sie sann, desto klarer 
wurden ihre Gedanken, um so schärfer 
zeichneten sich die Konturen des Stoffes 
ab, der sie plötzlich bewegte, und desto 
deutlicher erstanden vor ihr jene Per- 
sonen, die die Handlung tragen sollten. 
Die junge Frau vergaß ihre Umgebung 
und begab sich in eine andere Welt. Sie, 
die der Boheme so nahestand, die die 
Freiheit der Künstler liebte, die Groß- 
zügigkeit mochte und für den Humor so 
empfänglich war, schlüpfte in den korrek- 
ten dunkeln Anzug eines Sparkassen- 
direktors, dessen Leben aus Terminen, 


aus familiären und geschäftlichen Pflich- 
ten, aus Zahlen, Wertpapieren und Pe- 
danterie bestand. Und die junge Frau 
schilderte das, was der Herr Direktor zu 
tun pflegte, und berichtete in seiner 
Sprache von jenem großen Erlebnis, das 
ihm eines Tages begegnete: Er hatte wie 
jeden Morgen Abschied von seiner Fa- 
milie genommen, war in seinen Borgward 
gestiegen, um in vernünftigem Tempo 
zum Dienst zu fahren. Aber da war es 
auch schon geschehen: eine junge Frau 
war ihm direkt vor den Kotflügel gelau- 
fen, war zur Seite geschleudert worden 
und lag nun tot am Bordstein. Er wußte, 
daß er schuldlos war. Trotzdem entsprach 
es seinem Pflichtgefühl, sich um die Tote 
zu kümmern und — als er erfuhr, daß sie 
keine Angehörigen hatte — für ein wür- 
diges Begräbnis zu sorgen und den Nach- 
laß zu ordnen. Bei Durchsicht der Papiere, 
der Briefe und Bilder geschah es dann, 
daß der Direktor in den Bann der Toten 
gezogen wurde. Vor diesem Mann, der 
nur sein eigenes Leben, nur Zahlen und 
Wertpapiere kannte, erstand plötzlich ein 
anderes Leben, ein Mensch mit anderen 
Sorgen und Wünschen, mit Freuden und 
einer großen Liebe, wie er sie nie ken- 
nengelernt hatte. Dieses Leben vermochte 
ihn zu wandeln und die Grenzen, in denen 
sich sein bisheriges Dasein bewegt hatte, 
zu weiten. 

Als die Jury, die aus namhaften Schrift- 
stellern bestand, die eingegangenen 754 
Romane geprüft hatte, hielt sie den Roman 
„Ehe die Spuren verwehen“ für den 
besten. Sie erkannte ihm den 1. Preis in 
Höhe von 15000 Mark zu. Die Über- 
raschung war jedoch groß, als der Brief- 
umschlag mit dem Kennwort geöffnet 
worden war und sich eine Frau als Au- 
torin vorstellte. Eine unbekannte Frau 
dazu, von der man später erfuhr, daß sie 
den Roman eigentlich in der Hälfte ab- 
brechen wollte, weil ihr das Manuskript- 
papier ausgegangen war, und die es 
eigentlih nur dem freundlichen Post- 
beamten — der ihr am letzten Einsende- 
tag, eine Minute nach 18 Uhr, noch einmal 
das Schalterfenster öffnete, um das Päck- 
chen mit dem Manuskript abzunehmen — 
zu danken hatte, daß ihre Arbeit noch 
zeitig ankam. 

Alle, die den Roman, der schon im Juli 
erscheint, lesen durften, sind von diesem 
Erstling fasziniert. Es scheint, daß Chri- 
stine Brückner auch weiterhin nicht ent- 
täuschen wird; denn sie schreibt nicht um 
des Geldes willen, sondern weil es ihr 
Freude bereitet und weil es in ihr 
schreibt... Egon G. Schleinitz 
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In nur 200 


Das kühnste Raketenflugprojekt 


Die Welt wird immer kleiner, die Geschwindigkeiten wachsen; die Pläne, das 


All technisch zu bezwingen, werden immer kühner.... Während in immer wieder 
neuen Meldungen und Berichten die Welt ständig von den Fortschritten der Welt- 
raumforschung, den Versuchsaufstiegen der Großraketen und den letzten Atom- 


flugzeugplänen erfährt, ist von dem phantastischsten Raketenflugprojekt unserer 


Tage aus politischen Gründen bisher so gut wie nichts bekannt geworden. Dieses 


Projekt stammt von Dr.-Ing. Eugen Sänger aus Paris. Obwohl er einer der be- 
deutendsten Fachleute der Raketenflugtechnik ist und Rußland ihn um jeden 
Preis haben möchte, kennt die Öffentlichkeit diesen deutschen Forscher kaum. 


Der jetzt 49jährige Eugen Sänger, 
Ehrenmitglied der „Deutschen Gesell- 
schaft für Weltraumforschung”, stu- 
dierte in Wien und Graz. In Wien, wo 
er zum Doktor der technischen Wissen- 
schaften promovierte, war er von 1929 
bis 1935 Assistent an der Technischen 
Hochschule. Von 1936 an war er Leiter 
des Raketentechnischen Forschungs- 
institutes in Faßberg bei Hannover. 
Dort beschäftigte Sänger sich vor 
allem mit den Problemen der Raketen- 
Fernflugzeuge. Im Jahre 1946 wurde 
er zur Mitarbeit in der französischen 
Luftfahrtforschung nach Paris berufen. 

Das Ergebnis seiner jahrelangen 
intensiven Forschungsarbeiten im Ra- 
keteninstitut Faßberg war 1944 der 





Entwurf eines Raketen-Fernflugzeuges, 
das „Sänger-Projekt“. Aufzeichnungen 
hierüber fielen auch unter anderem 
bei Kriegsende den Sowjets in die 
Hände, als sie aus den Ruinen des 
früheren Reichsluftfahrtministeriums 
in Berlin alle technischen Akten nach 
Moskau abtransportierten. Als man 


sich dort über die Tragweite des 
Sänger-Projekts — nach Auswertung 
des Materials — klar geworden war, 


soll angeblich Stalin den Auftrag ge- 
geben haben, Dr. Sänger mit allen 
Mittein nach Rußland zu bringen. Falls 
Stalin diesen Befehl wirklich gegeben 
hatte, wußte er jedenfalls sehr gut 
warum; denn die Macht, die dieses 
Sänger-Flugzeug baut, ist imstande, 


Alles ist startklar — theoretisch. Die Weltraumraketen, die Riesenflugzeuge, die künst- 
lichen Monde, die unsere Erde umkreisen: alles ist geplant, konstruiert, sozusagen bau- 
fertig und in Modellen festgelegt. Diese Modellaufnahme zeigt, wie es beim Start in den 
Weltenraum nach amerikanischen Vorstellungen auf dem Raketenflugplatz aussehen wird. 
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ERTEILT T IL SCH WELTLICHEN TRIER ETABLIERT 


Minuten um die Erde 


unserer Tage - Wer es verwirklicht, kann „Herr der Welt” sein 


den gesamten Erdball aus der Luft zu be- 
herrschen: ist der „Herr der Welt“. 

Dr. Sänger will ein Langstrecken-Raketen- 
flugzeug bauen, das mit Überschallgeschwin- 
digkeit den Erdball in der unglaublich kur- 
zen Zeit von 200 Minuten einmal umrunden 
soll. Das geplante Flugzeug soll die Form 
eines Tiefdeckers mit 15 Meter Spannweite 
haben. Der Rumpf ist 28 Meter lang und 
läuft vorn ganz spitz zu. Seine Unterseite ist, 
entsprechend den Ergebnissen der Forschung 
mit UÜberschallgeschwindigkeitsströmungen, 
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Der Mensch ändert sein Gewicht beim Flug zu 
anderen Himmelskörpern. Wenn Sie sich auf der 
Erde zu schwer fühlen sollten, dann fahren Sie 
zum Mond oder Mars! Dort wird alles leichter 
sein. Um wieviel sich das Gewicht ändern wird, 
kann man leicht auf diesem Schaubild ablesen. 
Wer auf der Erde 80 kg schwer ist, „wiegt“ auf 
dem Mond nur 12 kg, auf dem Mars 30 kg. Auf 
dem Saturn allerdings nimmt man erheblich zu. 
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Die „Wellenlinie* um den Erdball. So etwa soll 
die Fiugbahn des „Sänger-Flugzeuges“ bei der 
Umrundung der Erde aussehen: Mit 14 „Abpral- 
lern“ an dichteren Luftschichten soll das Flugzeug 
nach einem Non-Stop-Flug von nur 200 Minuten 
Dauer wieder an seinem Startplatz eintreffen. 


völlig flach. Am Rumpfende ist an der Unter- 
seite das Höhenleitwerk angesetzt, das an 
seinen Enden zwei Endscheiben-Seitenleit- 
werke trägt. Für die Landung ist ein einzieh- 
bares Dreiradfahrwerk vorgesehen. Der 
Rumpf enthält in seiner vordersten Spitze 
die druc&ksichere Pilotenkabine, dahinter sind 
vier Treibstofftanks paarweise nebeneinan- 
der untergebracht. Der letzte Teil des flachen 
Rumpfes nimmt das Raketentriebwerk auf. 
Das Gewicht des leeren Raketenflugzeugs 
ist mit 10000 Kilogramm veranschlagt. Mit 


einer Zuladung von rund 90 000 Kilo- 
gramm Treibstoff soll sich ein Start- 
gewicht von 100000 Kilogramm er- 
geben. i 

Dieses in seiner äußeren Form von 
allen bisherigen Flugzeugen abwei- 
chende Raketenflugzeug soll von einer 
3000 Meter langen Startbahn mit 
Unterstützung von besonderen Start- 
hilfsraketen in die Luft gebracht wer- 
den. Erst während des steilen Steig- 
flugs nach dem Start soll das Eigen- 
triebwerk in Aktion treten. Nach einer 
Gesamtlaufzeit von etwa acht Minuten 
würde das Flugzeug mit einer Ge- 
schwindigkeit von 22000 Stundenkilo- 
meter in einer Parabelflugbahn eine 
Höhe von fast 300 Kilometer erreicht 
haben. Danach soll es wieder in flachem 
Gleitflug auf etwa 50 Kilometer Höhe 
fallen. Dieser Punkt soll schon etwa 
7000 Kilometer vom Startplatz ent- 
fernt erreicht werden. 

Dr. Sänger ist davon ausgegangen, 
daß sein Flugzeug infolge seiner 
außerordentlich hohen Geschwindig- 
keit in Verbindung mit seinen völlig 
flachen Unterseiten beim Herabkom- 
men in dichtere Luftschichten von 
diesen abprallen werde, um dann wie- 
der in die Höhe zu steigen. Dieser 
Vorgang soll sich bei der Erdumrun- 
dung — ähnlich einem flach auf eine 
Wasseroberfläche geworfenen Stein — 


Höchstgeschwindigkeit: 
„Sänger-Flugzeug“ auf seiner Parabelflugbahn im Weltenraum dahinrasen. Der Konstrukteur dieses 
phantastischen Flugzeugprojektes, Dr. Eugen Sänger (Bild links), ist mit seinen Fachkollegen der An- 


sicht, daß alle theoretischen Planungen praktisch ausgeführt werden können. 


insgesamt vierzehnmal wiederholen. 
Die Landung soll dann nach einer Ge- 
samtflugzeit von 200 Minuten wieder 
auf dem Startplatz erfolgen. 

Ob, wann und von wem — Frank- 
reich, England oder Amerika — dieses 
Projekt verwirklicht wird, steht noch 
nicht fest. Wenn man die illustrierten 
Zeitschriften aus aller Welt betrachtet, 
muß man annehmen, daß sich der 
Flugverkehr des Jahres 1975 in erster 
Linie interplanetarisch — im Welten- 
raum von Stern zu Stern — abspielt 
und auch das Sänger-Flugzeug gebaut 
wird. Schon heute gibt es über 24 000 
Menschen, die sich zu einer Reise in 
den Weltenraum angemeldet haben, 
seitdem das Hayden-Planetarium in 
New York bekanntgegeben hat, daß 
es Anmeldungen für zukünftige Fahr- 
ten zu anderen Planeten annehme. 
Alle Altersstufen sind hier unter An- 
wärtern für Sternreisen vertreten, von 
der fünfundachtzigjährigen Frau bis 
zum sechs Jahra alten Kind. Doch haben 
sich fast zweimal soviel Männer wie 
Frauen vormerken lassen. Die Platz- 
kartenbestellungen kommen aus allen 
Gegenden des Erdballs, einschließlich 
der Länder hinter dem „Eisernen Vor- 
hang”. 

Die Leitung des Hayden-Planeta- 
riums gibt sich indessen die größte 
Mühe, um bei noch mehr Menschen 
das Interesse für zukünftige Welt- 


22 000 Stundenkilometer! 


raumreisen zu wecken. In Vorlesungen 
und Veröffentlichungen werden die 
Möglichkeiten zum Bau künstlicher 
Monde, die Nachrichtenübermittlung 
von Stern zu Stern und die gesund- 
heitlichen Bedingungen durchgespro- 
chen. Die Mehrzahl der 24000 Raum- 
fahrtanwärter hat sich für eine Reise 
zum 385000 Kilometer entfernten 
Mond angemeldet. Für sie hat das 
Hayden-Planetarium darum auch be- 
sondere moderne Reiseinformationen 
herausgegeben. Darin steht zum Bei- 
spiel, daß jedem Passagier nur die 
Mitnahme eines halben Kilogramms 
Gepäck erlaubt sein wird, da das 
Raketenshiff etwa 66 Kilogramm 
Treibstoff zur Beförderung jedes Kilo- 
gramms Gewicht verbrennen muß. Für 
die Ankunft auf dem Mond werden 
die Passagiere auf die Benutzung von 
Sauerstoffhelmen und Kleidung gegen 
Ultraviolettstrahlung vorbereitet. Es 
wird ihnen gesagt, wie man „dort 
oben“ richtig laufen kann, denn jede 
Person wird auf dem Mond nur etwa 
ein Sechstel ihres Erdgewichts haben. 

Der Aufenthalt auf dem Mond soll 
einen „Mondtag“ betragen, das sind 
zwei Wochen nach unserer irdischen 
Zeitrechnung. Hin- und Rückflug sollen 
nur je neuneinhalb Stunden betragen. 
Also nicht mehr als eine normale 
D-Zug-Fernfahrt quer durch Deutsch- 
land. 


In 300 Kilometer Höhe über der Erde soll das 
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Wie wird man glücklich? 


Kleiner Leitfaden des Erfolgs im täglichen Leben - Von A.H.Z. Carr 


Genau wie der Komet auf seinem Weg 
durch den Himmelsraum ständig die Bahn 
von Meteoren kreuzt, so ist auch der 
Mensch auf seinem Lebensweg dauernd 
dem Unerwarteten ausgesetzt. Jeder Zu- 
fall, der ihm widerfährt, hat einen Ein- 
fluß und ändert den Lebensweg mehr oder 
weniger, zum Guten oder zum Schlechten. 
Der Mensch ist freilich ein „denkender“ 
Komet. Er besitzt ein gewisses Maß von 
Freiheit des Willens und kann diesem Zu- 
fall ausweichen, jenen annehmen und auf 
sich einwirken lassen; er kann, mit ande- 
ren Worten, seine Lebensrichtung bestim- 
men und damit das Ausmaß der Erfüllung, 
sein Glück. 


Das bewußte Steuern unserer Hand- 
lungen, das allein dem Menschen ge- 
geben ist, muß mühselig erlernt werden. 
Der geschickte Steuermann seines Lebens, 
der glückliche Mensch, muß die schwierige 
Kunst des richtigen Verhaltens beherr- 
schen. Wir müssen bestimmte Eigenschaf- 
ten entwickeln, wenn wir einen glück- 
lichen Weg durchs Leben finden wollen, 
Manchmal sagen wir, vielleicht sogar 
etwas neidisch, der und der sei „als 
Glückspilz geboren“, und meinen damit, er 
sei über Gebühr vom Glück bevorzugt 
worden. Wir wissen aber jetzt, daß es nur 
heißen kann, Anlage und Umwelt haben 
diesem „Glückspilz“ eine Wesensart ge- 
schenkt, die mit dem Wechsel des Lebens 
harmoniert, so daß er instinktiv glückliche 
Zufälle anzieht, erkennt und nutzt. 






Wenn wir nicht als Glückspilze 
geboren worden sind, dann können 
wir wenigstens danach trachten, in 
Zukunft etwas mehr Glück zu haben 
als bisher. Das Ausmaß, in dem uns 
das gelingen wird, steht in direk- 
tem Verhältnis zur Stärke unseres 
Willens, Glück zu haben. 












Wenn dieser Wille stark ist, wenn die 
Menschen genau wüßten, wie sehr ihr Le- 
bensglück von ihnen selber abhängt, dann 
könnten sie es viel mehr verbessern, als 
sie es zu hoffen wagen. 

Sobald wir im Besitz der glückbringen- 
den Eigenschaften sind, werden uns gün- 
stige Zufälle helfen. Das Schicksal fordert 
von uns nur, uns zu bemühen. Der Wille 
zum Glück ist das wichtigste Erfordernis, 
wenn wir die Glücksmöglichkeiten des 
Menschenlebens voll ausschöpfen wollen. 

Jeder spürt das, und doch gibt es viele 
Menschen, die zwar glauben, sich um ihr 
Glück zu bemühen, die sich aber darin 
täuschen. Sie glauben, weil sie sich ent- 
schlossen haben, etwas zu tun, hätten sie 
auch schon damit begonnen. Aber jeder, 
der schon einmal einen Neujahrsvorsatz 
vergessen hat, weiß, wie breit die Kluft 
zwischen einem Entschluß und seiner Aus- 
führung ist, besonders wenn sie längere 
Anstrengung erfordert; und selbst wenn 
die Notwendigkeit dieser Anstrengung 
erkannt wird, so verliert sich die Erkennt- 
nis oft schon nach einem Tag, wenn nicht 
gar einer Stunde. 


Es gibt drei einfache Gründe dafür, war- 
um so viele gute Vorsätze zu nichts füh- 
ren. Oft ist dem Menschen gar nicht klar, 
was er in Wirklichkeit tut. Der zweite 
Grund ist der Mangel an einem festen 
Plan, nach dem sich der Vorsatz ausfüh- 
ren ließe. Und der dritte Grund besteht 
darin, daß allzu entschlußfreudige Men- 
schen sich meist zuviel auf einmal vor- 
nehmen. Wir wollen diese drei Gründe 
des Versagens näher untersuchen und im 
Interesse der Glücksverbesserung einen 
Weg finden, sie zu beseitigen. 


Unser Verhalten glückbringender 
zu machen, und sei es auch nur um 
ein weniges, erfordert Einsicht. Der 
Wunsch kann Vater des Handelns 


sein, aber wir dürfen nicht verges- 
sen, daß unsere Handlungen meist 
von Gewohnheiten bestimmt wer- 
den. 





In unserer gewohnten Verhaltungs- 
weise drückt sich unser Charakter aus. So 
eifrig wir uns auch um die Änderung von 
Charakterzügen bemühen mögen, wir 
werden nicht weit damit kommen, wenn 
wir nicht unser Verhalten ändern. 

Unsere Handlungen nähren unsere Per- 
sönlichkeit. Eigenschaften, die sich nicht 
in Handlungen ausdrücken können, ster- 
ben ab. Wenn wir eine unerwünschte Ver- 
haltungsweise durch eine glückbringende 
ersetzen, lassen wir den glücklichen Zü- 
gen unserer Persönlichkeit freies Spiel, 
so daß sie sich entwickeln können, bis 
uns eine Chance zur Erfüllung unserer 
Wünsche verhilft. 

Nehmen wir zum Beispiel an, wir seien 
uns klar darüber, daß wir nicht aufge- 
schlossen genug sind. Wir sagen uns 
dann: „Von jetzt an will ich aufge- 
schlossen sein!“ Aber wie sollen wir die- 
sen Entschluß verwirklichen? Es ist nicht 
damit getan, daß wir uns nun endlich 
mehr mit anderen Menschen befassen oder 
mehr vernünftige Bücher lesen wollen, 
denn dadurch geraten wir nur in Konflikt 
mit unserer gewohnten Zeiteinteilung. 

Leiden wir an Schüchternheit, so sitzen 
wir wohl beim Essen im Lokal an einem 
leeren Tisch und blättern in Zeitschriften, 
und unsere Abende verbringen wir regel- 
mäßig vor dem Fernsehapparat. Dieses 
Verhalten, eine dauernde Flucht vor dem 
Kontakt mit anderen Menschen, stellt 
sicherlich einen höchst unglücklichen 
Weg des geringsten Widerstandes dar, 
aber jedenfalls ist es eine Gewohnheit. 
Eine feste Gewohnheit läßt sich nicht be- 
seitigen wie ein kranker Zahn, die Wur- 
zeln sitzen dafür viel zu tief. Um eine Ge- 
wohnheit aufzugeben, müssen wir sie zu- 
erst verabscheuen. Wir müssen ihre psy- 
chologische Bedeutung zu verstehen suchen 
und dann eine genügend starke Abneigung 
gegen sie fassen, um die zum Aufgeben 
erforderliche Energie und Ausdauer auf- 
bringen zu können. Erst dann können wir 
mit einer Gewohnheit brechen, die der 
Entwicklung unserer Glückseigenschaften 
im Wege steht. 


Shakespeare: „Bestimm dir deinen Gang, 
setz dich nicht jedem wilden Zufall aus...” 


Nehmen wir den Fall eines Geschäfts- 
mannes, der oft nachmittags Konferenzen 
beiwohnen mußte. Er war ein starker 
Esser und stopfte sich daher beim Mittag- 
essen voll. Während des Nachmittags ver- 
brauchte dann der Verdauungsvorgang 
diejenige Energie, die besser seinem Ge- 
hirn zustatten gekommen wäre, und er 
war während der Konferenz schläfrig und 
begriffsstutzig, machte einen schlechten 
Eindruck und erlitt beruflich ernsten 
Schaden. Nun war er ein gescheiter 
Mensch und wußte sehr wohl, daß er viel 
mehr aß, als nötig war, und er war sich 
natürlich auch über die Bedeutung geisti- 
ger Regsamkeit im Geschäftsleben im 
klaren. Er hatte schon oft beschlossen, 
weniger zu essen, diät zu leben und „auf 
seine Figur zu achten“. Wenn es aber 
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darauf ankam, sich daran zu erinnern, 
hatte er es „vergessen“ und aß, was er 
konnte — zum größten Nachteil für sein 
Glück. 

Wir können sagen, es fehlte ihm der 
Wille, seine unglückliche Gewohnheit auf- 
zugeben. Der Grund liegt aber tiefer. Was 
ihm wirklich fehlte, war das Verständnis 
dafür, was er mit seinem Verhalten be- 
zweckte — das Verständnis für den psy- 
chologischen Grund seiner Eßgewohn- 
heiten. 

In seinem Fall ist der Grund leicht fest- 
zustellen. Die Psychologen haben heraus- 
gefunden, daß der übertriebene Verbrauch 
von Nahrungsmitteln (genau wie der von 
Alkohol und Tabak) auf den tief in uns 
wurzelnden infantilen Trieb zurückgeht, 
unsere Lippen zu gebrauchen, um Un- 


sicherheitsgefühle zu beschwichtigen. Ge- 
nau wie der Säugling zu weinen aufhört, 
sobald seine Lippen die Brust der Mutter 
berühren, genau wie das Baby es genießt, 
am Daumen zu lutschen, so beruhigt es 
uns oft, wenn wir Nahrung zu uns neh- 
men. Es hat sich gezeigt, daß die meisten 
dicken Menschen mehr als sonst zu essen 
pflegen, wenn sie Sorgen oder Angst 
haben. Entsprechendes gilt für Ketten- 
raucher und Trinker, und der Drang, da- 
durch Sorgen zu vergessen oder der Angst 
zu entfliehen, führt zum Anbrechen der 
zweiten Schachtel Zigaretten, zum Ein- 
schenken des dritten Doppelkorns und 
zum Überfall auf den Eisschrank in mit- 
ternächtiger Stunde. 

Um so tief wurzelnde Gewohnheiten 
aufzugeben, müssen wir einen siarken 
Widerwillen gegen Unsicherheitsgefühle 
empfinden, die uns zu solch unwürdigem 
Verhalten treiben, denn diese Gefühle 
hindern uns, durch Entwicklung glück- 
bringender Eigenschaften Glück zu finden. 
Wenn wir verstehen lernen, was unser 
Verhalten bestimmt, und wenn dieses 
Verständnis uns die nötige Kraft für unser 
Vorhaben gibt, dann — und nur dann — 
wird uns der Wille zum Glück Erfolg 
bringen. Der Geschäftsmann, dessen Fall 
wir eben untersucht haben, konnte die 
glücksnotwendige geistige Regsamkeit an 
Nachmittagen nicht erlangen, ehe er er- 
kannte, daß seine Eßsucht ein Zeichen in- 
nerer Unsicherheit war. Seine Unzufrie- 
denheit mit sich selbst bei dieser Erkennt- 
nis brachte die notwendige Kraft hervor, 
sih die glückbingende Selbstdisziplin 
aufzuerlegen. 

Bei dem eben beschriebenen Fall han- 
delte es sich darum, die Eßgewohnheiten 
zu ändern. Die zu üppige Mittagsmahlzeit 
wurde erst dadurch zur Schwelgerei, daß 
einem kräftigen Hauptgericht noch eine 
Süßspeise folgte, und da der Geschäfts- 
mann Süßspeisen liebte, verzehrte er 
eine nicht geringe Menge davon. Es kam 
darauf an, der Versuchung des Nachtischs 
zu widerstehen. Er verfiel auf eine ein- 
fache, aber wirksame Methode: er zwang 
sich, sofort nah dem WVerzehren des 
Hauptgerichts aufzustehen und wegzu- 
gehen. Es fiel ihm zunächst schwer, aber 
nachdem er diese Methode einige Wo- 
chen lang ausgeübt hatte, war sie zur Ge- 


wohnheit geworden und hatte die un- 
glückliche Gewohnheit des Nachtisch- 
Essens ersetzt. Schon diese einfache Be- 
tätigung des Willens zum Glück hatte 
weitreichende Folgen, nämlich nicht nur 
größere Munterkeit bei Verhandlungen, 
sondern auch verbesserte Gesundheit und 
Laune und größere Erfolge im Beruf. 

Nun erhebt sich aber eine Frage: Wie 
kann ein andersartiges Verhalten zur Ge- 
wohnheit werden, wenn das Gefühl der 
Unsicherheit noch vorhanden ist? Wird es 
sich, wenn ihm der eine Ausweg genom- 
men ist, nicht einen anderen ebenso schäd- 
lichen suchen? Die Antwort finden wir in 
einer bemerkenswerten Tatsache: Wir 
werden innerlich sicher, wenn wir immer 
so handeln, als seien wir es schon. Es be- 
steht eine Wechselbeziehung zwischen un- 
serm Innenleben und unserm Verhalten. 
Genau wie uns das Gefühl der Sicherheit 
entschlossen handeln läßt, verschafft uns 
entschlossenes Verhalten innere Sicher- 
heit. 





Auch der kleinste Versuch, das 
Gefühl innerer Unsicherheit daran 
zu hindern, unser Verhalten zu be- 
einflussen, ist ein Schritt zum Glück. 
Für unser Glücksstreben ist vor 
allem eines notwendig: die inneren 
Ursachen unseres Handelns zu än- 
dern oder zu bessern. 
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Haben wir uns dazu entschlossen, 
müssen wir sofort einen bestimmten Weg 
zu diesem Ziel festlegen. Dabei müssen 
wir einen vorteilhaften Ersatz für un- 
glückliche Gewohnheiten suchen, die uns 
bei der Betätigung unseres Glückswillens 
hindern können. 

Deutlich wird das Beispiel eines Man- 
nes, der bemerkte, daß er zum Prahlen 
neigte und daß ihm das Prahlen Unglück 
brachte, indem es seinen menschlichen 
Beziehungen jeden Glückswert nahm. Er 
beschloß, mit dem Prahlen aufzuhören. 
Als er einen Bekannten traf und das Ver- 
langen spürte, ihn durch Prahlen mit ge- 
schäftlichen Erfolgen zu beeindrucken, 
vermochte er dieses Verlangen zu unter- 
drücken. 


Die Lücke in unserem Leben füllen! 


Soweit gut. Er fühlte sich tugendhaft 
und glaubte schon, seine häßliche Ge- 
wohnheit überwunden zu haben. In Wirk- 
lichkeit hatte er kaum damit begonnen. 
Der Trieb, seine Unsicherheitsgefühle 
durch Prahlerei zu betäuben, stak noch in 
ihm, und bald mußte er feststellen, daß er 
immer noch prahlsüchtig war. 


Er war jedoch klug genug, einzusehen, 
daß er seine ihm Verachtung eintragende 
Gewohnheit nur dann loswerden würde, 
wenn er sich bewußt vornahm, seinen Be- 
kannten auf eine andere, vor allem un- 
egoistische Art zu kommen. Er brauchte 
nicht nur einen harmlosen, sondern einen 
vorteilhaften Ersatz, und mit der Zeit ge- 
lang es ihm, sich einen solchen zu eigen 
zu machen. Er entwickelte bis zur Voll- 
kommenheit die Methode, teilnehmende 
Fragen zu stellen. Statt zu sagen „Ich 
habe eben wieder eine Gehaltserhöhung 
bekommen!”, und dies ausgerechnet einem 
armen Teufel, von dem er wußte, daß er 
kaum genug zum Leben hatte, sann er 
vom ersten Augenblick an auf Fragen, die 
er unverfänglich stellen konnte — und sei 
es nur: „Warum sehen Sie heute so gut 
aus?“ oder „Wo haben Sie Ihren Urlaub 
verbracht?“ Wichtig dabei war, daß das 
Gespräch sich mit den Interessen des an- 
dern befaßte und seine eigene Eitelkeit 
nicht kitzelte. 

Indem er dies tat, stärkte er nicht nur 
die glücksträchtigen menschlichen Be- 
ziehungen, sondern verschaffte sich auch 
innere Sicherheit. Wenn er seine egozen- 
trischen Impulse bekämpfte, machte er 
sich indirekt klar, daß er das Prahlen gar 
nicht nötig habe, daß er der armseligen 
Befriedigung seiner Eitelkeit durch Prah- 
lerei nicht bedurfte. Auf diese Weise ver- 





stärkte er seinen Charakter und damit 
sein Vermögen, Glück zu erlangen. 


Sobald wir wissen, worum es 
geht, sobald wir uns einen Plan zu- 
rechtgelegt und vorteilhaften Er- 
satz für unglückliche Gewohnheiten 


gefunden haben, sind wir schon auf 
dem besten Wege zu unserem 
Glück. 


Wir müssen uns aber noch vor einer 
anderen häufigen Ursache des Versagens 
schützen. Oft versuchen die Menschen, zu 
viel auf einmal zu tun, „ein neuer Mensch 
zu werden“. Ein solches Vorhaben ist aus- 
sichtslos. Der gleiche Mensch kann 
schüctern, engherzig, mißtrauisch, eitel 
und neidisch sein, er kann an Verdauungs- 
störungen leiden, Religion verachten und 
seine Frau schlecht behandeln. Er kann 
sogar über all seine Fehler Bescheid wis- 
sen — aber wenn er versucht, sie alle auf 
einmal loszuwerden, dann wird er be- 
stimmt nichts erreichen. 

Eine kleine bescheidene Verbesserung 
zunächst einmal — das ist unser Ziel, und 
oft bringt es uns schon sehr viel Glück. 
In diesem Buch haben wir die Bedeutung 
einer ganzen Zahl von Eigenschaften 
untersucht, die in enger Beziehung zum 
Wirken des Zufalls stehen und Einfluß 
auf unser Glück haben: Aufgeschlossen- 
heit und Großzügigkeit und ihre Macht, 
Glück in unser Leben zu bringen; Wac- 
heit, Selbsterkenntnis, Urteilskraft, Selbst- 
achtung und Phantasie, die alle von höch- 
stem Wert bei der Erkennung von Glüc- 
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„Baden auf eigene Geiahr, Wassertieie 10 Meter!“ heißt es auf einer Warntafel am Ufer des Feldmochinger Baggersees. Trotzdem wagte sich 
Frau M. 1. ins Wasser. Plötzlich verlor sie den Boden. Lautlos drohte sie unterzugehen. Hilfesuchend streckte sie ihre Hände aus dem Wasser. 
Am Ufer waren zahlreiche Menschen, darunter viele Erwachsene. Aber niemand kam zu Hilfe. Vier Meter von der Frau entfernt schwamm der 
zwölfjährige Friedolin Reichlmeier (Bild links), der die Gefahr sofori erkannte und schnell zur Stelle war. Er hob die um ein Vielfaches 
schwerere Frau an die Oberfläche und konnte sie mit einem inzwischen herbeigeshwommenen Sohn der Frau sicher an das Ufer bringen. 


Kinder retten Menschenleben 


Jährlich sterben Hunderte von Menschen den Tod durch Ertrinken. 1953 gab 
es in der Bundesrepublik 444 Opfer des Wassers. Nicht minder groß ist die 
Zahl derer, die Jahr für Jahr durch mutige Retter vor dem nassen Tod be- 
wahrt bleiben. In letzter Zeit mehren sich die Fälle, bei denen auch Kinder 
als entschlossene und selbstlose Lebensretter bekannt und öffentlich gelobt 
werden. Von einigen mutigen Rettungstaten der Kinder berichtet diese Seite. 


„Hier bist du ins Wasser gefallen, als du deinem Ball nachgelaufenbist”, erzählt die 13jährige Anneliese Brandl ihrem sechsjäh- 
rigen Spielkameraden Hansi Wagner. „Ich war einige Meter vom Ufer entfernt“, berichtet sie unserem Reporter, „und hörte die 
Hilferufe. Ohne zu zögern, lief ich einige Meter bachabwärts, klammerte mich mit der einen Hand an die Äste eines Baumes 
und zog mit der anderen Hand den Ertrinkenden heraus. Es war höchste Zeit; denn nicht weit davon entfernt war eine Turbine.” 
Anneliese, des Shwimmens unkundig, hatte keine Angst vor dem Hochwasser des reißenden Hessenbachs in -Augsburg. Im 
Amtsblatt würdigte die Regierung ihre mutige Tat. DieGeldbelohnung gab die Retterin ihrem arbeitslosen Vater (Bild rechts). 


ee 


Das Verhängnis einer Gartentür. In einem unbewachten Augen- 
blick entfernte sich der 1'/2 Jahre alte Alfred Kern von seiner 
Großmutter. Die Gartentür, die zu einem fünf Meter breiten und 
etwa 1,5 Meter tiefen Mühlbach führt, stand offen. Der Kleine 
lief durch die Tür, fiel in das Wasser und wurde 800 Meter weit 
von dem schnellen Bach abgetrieben. Die Großmutter hatte bis 
dahin das Verschwinden des Kindes noch nicht bemerkt. Der 
zufällig des Weges kommende 14jährige Lehrling Walter Gruber 
sah das treibende Kind. Ohne lange Überlegung stürzte er sich 
mit seinen Kleidern in das Wasser und rettete den Buben 
70 Meter vor den Schaufeln einer Mühle. Walter übergab das 
bewußtlose Kind dem am Ufer stehenden Freund (Bild oben links). 
Wiederbelebungsversuhe in der nahen Klinik hatten Erfolg. 
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Ein Journalist jagt nach Abenteuern - Von MacDonald Hastings 


„Gib Pfötchen!“ sagte ich zu der Elefantendame, und tatsächlich hob sie auf das Kommando 
ihr linkes Vorderbein. Während sie mich etwas mitleidig betrachtete, trat ich ihr vorsichtig 
auf die Zehen, dann aufs Knie, faßte sie am Ohrläppchen und war mit einem Schwung auf 
ihrem Nacken. Der Zirkus begann. Aber das genügte meinem Chef nicht; er wollte Blut sehen! 
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„Nie im Leben würde ich Sie als Löwen- 


Kennen Sie Superman, diesen „Übermenschen”? So etwas Ähnliches x 


wollte man nämlich aus mir machen. Marcus Morris, mein Chef- 
redakteur, kam auf die Idee, und ich hatte sie auszubaden. Ich 
bekomme heute noch eine Gänsehaut, wenn ich an einige Erlebnisse 
denke, die ich nach seinem Willen durchzustehen hatte. Zuerst machte 
er aus meinem schönen Namen einen neuen: Hast. Er meinte, da sei 
mehr Feuer und Tempo drin. 

Ja, und dann ging's los. Einen Fotografen bekam. ich gleich mit. 
Zuerst fiel ich, wie ich in der letzten Nummer erzählte, einem briti- 
schen Mariner in die Hände, der mir mit aller Gewalt beibringen 
mußte, wie man sich aus einem untergegangenen Unterseeboot rettet. 
Mir wurde dabei grün und gelb vor Augen, und selbst unter Wasser 
ging mir ... der Hut hoch. Danach wurde ich die lebende Zielscheibe 
für einen Messerwerfer, der mich bald um ein Haar wie einen bunten 
Schmetterling auf seinem Hackbrett aufspießte. Aber bis jetzt ist — 
toi, toi, toi — noch alles guigegangen! Na, was noch kommt, werden 
Sie ja erleben. Hören Sie zu... 


EHEN ACHTE PIRATEN TE FESTE ENTE ET ZETSLTLERIETE 


Das dritte Abenteuer: 


Hastings als Tierbändiger 


hatte, machte sich jemand die Mü 
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bändiger arbeiten lassen!” 

Der das sagte, war Cyril Mills, der 
große Zirkusmann. Ich antwortete, das 
sei bedauerlich, denn alle Leute würden 
nun sehr enttäuscht sein. Mr. Mills meinte, 
wenn seine Löwen erführen, was ihnen 
entgangen sei, dann würden sie bestimmt 
auch sehr enttäuscht sein. Aber obwohl 
wir ja dicht vor Weihnachten stünden, 
könne er es sich nicht leisten, seinen 
wertvollen Tieren irgend etwas vorzu- 
werfen, was sie vielleicht nicht vertragen 
könnten. Ich stimmte Mr. Mills von 
Herzen zu. Um keinen Preis der Welt 
wollte ich seine oder eines anderen Men- 
schen wertvolle Löwen beunruhigen! 
Aber hätte er nicht vielleicht irgend etwas 
anderes, auch Aufregendes und Sensa- 
tionelles in seinem Zirkus für mich zu 
tun? Mr. Mills sah mich mit dem ab- 
schätzenden Blick des Fachmannes an. 

„Sie können vielleicht Programme ver- 
kaufen.” 

Ich sagte ihm, das sei nicht gerade das, 
was meine Redaktion sich gedacht habe. 

„Nein? Na, dann können Sie ja mal 
eine Clownnummer versuchen.“ 

Ich glaubte sagen zu müssen, mein 
Vorschlag sei durchaus ernst gemeint. 
Aber Mr. Mills sah mich nur nachdenk- 
lich an und sagte: „Eben. Aber ich sehe 
schon, dazu reicht es bei Ihnen nicht. 
Was hatten Sie sich denn vorgestellt?“ 

Zum erstenmal, seitdem ich mich meiner 
Zeitung als Sensationsreporter verkauft 


meine persönlichen Wünsche in Betracht 
zu ziehen. Ich nahm mir. vor, meine 
Chance wahrzunehmen. „Schon als Junge 
hatte ich nur einen großen Wunsch“, 
sagte ich, „ich wollte einmal in einer rich- 
tigen großen Manege stehen, mit der 
Peitsche knallen und Pferde vorführen. 
Gruppendressuren.“ 

„Was verstehen Sie denn unter Grup- 
pendressuren?“ fragte Mr. Mills miß- 
trauisch. 

„Na ja, Vorführung der Pferde — 
ohne Reiter und Zügel —, die mit ge- 
bogenen Hälsen und den Federbüschen 
auf dem Kopf.“ 

Mr. Mills nickte. Aber sein Nicken ge- 
fiel mir nicht sehr. 

„Meinen Sie nicht, daß das etwas für 
mich wäre, Mr. Mills?“ 

„Es wäre großartig. Man darf es sich 
bestimmt nicht entgehen lassen. Kommen 
Sie morgen um zehn wieder.“ 

Offiziell war der Zirkus leer, als ich 
am nächsten Morgen in der Manege er- 
schien. Inoffiziell waren allerhand Leute 
da, die alle gekommen waren, meinen 
ersten Auftritt mit zu erleben: Artisten, 
Stallmeister, Löwenbändiger, Kunst- und 
andere Reiter, Clowns. 

Ich nahm mir vor, 
täuschen. 

Als ich die Manege betrat, war mein 
erster Eindruck, daß sie viel kleiner war, 
als ich sie mir von meinem sicheren 
Sperrsitz aus vorgestellt hatte. Tatsäch- 


niemand zu ent- 


lich ist keine Zirkusmanege größer als 
zwölfeinhalb Meter im Durchmesser. Der 
Grund hierfür ist, daß alle vorgeführten 
Pferde an eine solche Manegengröße ge- 
wöhnt sind. Schon eine geringfügige Ab- 
weichung würde genügen, um die kompli- 
zierte Darbietung empfindlich zu stören. 
Und wie leicht dressierte Pferde durchein- 
ander zu bringen sind, darüber kann ich 
jetzt aus eigener Erfahrung sprechen. 


Mit der liebenswürdigen Erlaubnis von 
Mr. Mills schaffte ich es um ein Haar, 
seinen Zirkus zu ruinieren.... 


Damals aber wußten weder ich nocı die 
Tiere, was uns allen bevorstand. Wäh- 
rend ich auf das Eingaloppieren der 
Pferdegruppe wartete, versuchte ich, mich 
in der Kunst des Peitschenknallens zu 
üben. Zu meiner Überraschung gelang es 
mir zwar, die entsprechende großspurige 
Bewegung zu machen, aber es knallte 
nicht. Dafür verwickelte sich die Peitschen- 
schnur hinter meinem Rücken in der 
Stricleiter eines Trapezartisten. Ich kam 
mir reichlich albern vor, als endlich John 
Gindl, der erste Tierlehrer des Zirkus, zu 
mir in die Manege kam. 


Was auch immer er von mir gedacht 
haben mag, John Gindl ließ sich nichts 
anmerken. Er begrüßte mich würdevoll. 
In den folgenden zwei Stunden behan- 
delte er mich mit aller Güte und Geduld 
eines Mannes, der jahrelang alles mög- 
liche dressiert hat, vom Affen bis zum 
Maultier. Mit selbstverständliher Ruhe 
nahm er meinen Arm, führte damit eine 
lässige Bewegung aus — die Peitsche 
knallte wie ein Pistolenschuß. Noc ein- 
mal und noch einmal; dann ließ er mich 
allein weitermachen. Schließlih, nach 
vielen vergeblichen Versuchen, gelang mir 
die richtige Vor- und Rückwärtsbewegung, 
und ich brachte ein — allerdings reichlich 
müdes und schwaches — Peitschenknallen 
zustande. 

Während ich noch überlegte, ob es sich 
lohnte, stolz darauf zu sein, rissen 
Gindls Gehilfen ein Stück der Manegen- 
barriere beiseite. Der große rote Vorhang 
zwischen Publikumszelt und Stallungen 
flog auseinander, und wie ein Sturmwind 
brausten sechs silbergraue arabische 
Hengste ‚herein. Sechs schwarze Shetland- 
Ponys griffen uns gleichzeitig an, rasende 
Hufe donnerten in das Manegenrund und 
warfen Sand und Sägespäne hoch auf. 

Als die Pferde herankamen, sprang ich 
instinktiv hinter John Gindls Rücken. 
Aber er war schneller als ich, schwang 
sich über die Barriere und ließ mich mit 
den prächtig aufgezäumten, überaus edlen 
Bestien allein. 

Allein in einem Ring von zwölfeinhalb 
Meter im Durchmesser, eine Peitsche in 





der Hand, mit der ich nichts anzufangen 
wußte, mit zwölf reiterlosen, zügellosen 
Hengsten, die um mich herumdonnerten, 
als sei ich der Gipskapellmeister im Zen- 
trum eines Karussells. Was ich mir auch 
immer vorgestellt hatte, so hatte ich es 
mir niemals vorgestellt! 


Hilflos drehte ich mich mitten in der 
Manege um mich selbst, eingekreist von 
den Pferden, bis mir so schwindlig wurde, 
daß ich vierundzwanzig statt zwölf 
Hengste sah. Ich wedelte wie ein Ertrin- 
kender mit der Peitsche. Die Tiere mußten 
mich unablässig beobachtet haben, denn 
zu meinem Entsetzen bemerkte ich, daß 
sie meine Bewegungen als eine Art Kom- 
mando aufzufassen schienen. Sie schwenk- 
ten herum und ballten sich um mich her- 
um zu hufeschlagenden, unordentlichen 
Klumpen. Nebelhaft drängte sich mir die 
Erkenntnis auf, daß die Gruppe, die in 
prachtvoller Ordnung in die Manege 


galoppiert war, nun vollkommen und 
rettungslos verstrickt und verwickelt war. 

Die Pferde, sowohl die schwarzen 
Ponys wie die grauen Araber, waren 
ebenso verwirrt wie ich. Sie legten die 
Ohren an, bäumten sich auf, scharrten mit 
den Hufen, galoppierten an und verhiel- 
ten, blickten mich aus großen Augen er- 
staunt und verärgert an. 

Ich kam mir vor wie ein Kraftfahrer, 
der den selbstmörderischen Versuch unter- 
nommen hat, den Londoner Piccadilly- 
Circus in falscher Richtung zu umfahren. 

Plötzlich wurde mir die Peitsche aus 
der Hand gerissen. John Gindl trat in 
Erscheinung. Er rief jedes Pferd beim 
Namen, wies es an seinen Platz, brachte 
wie mit einem Zauberschlag Ordnung in 
das Durcheinander; ruhig wie ein Ver- 
kehrspolizist beim Versagen der Ver- 
kehrsampel. 

Durch eine Kopfbewegung gab er mir 
zu verstehen, ich solle die Manege ver- 


Dressur vom Standpunkt des Pferdes aus- 
nahm. Nachdem ich oben saß, führte er 
die Gruppe durch das ganze Programm, 
ohne sich weiter um mich zu kümmern. 

Es ist schon schwierig genug, ein Pferd 
ohne Sattel, Steigbügel und Zügel zu 
reiten. Wenn man aber den Versuch 
unternimmt, sich auf einem solchen Pferd 
zu halten, ohne eine Ahnung davon zu 
haben, was es in der nächsten Sekunde 
tun wird; wenn ferner elf andere Pferde 
vor und hinter einem galoppieren, dann 
beginnt man zu begreifen, daß man schon 
sehr viel können muß, um in einem Zirkus 
zu arbeiten. 

Ich habe nicht die leiseste Erinnerung 
an das, was mir auf „Maydans” Rücken 
alles passierte. Ich war viel zu beschäftigt, 
mich festzuklammern. Nur daran erinnere 
ich mich, daß ich am Schluß der Nummer 
am Pferdehals hing, während „Maydan“ 
mit den Vorderhufen auf der Barriere 
stand und die schwarzen Shetland-Ponys 


- John Gindl gab das Kommando zum 
Ausgaloppieren der Gruppe. Nur einen 
der silbergrauen Araber hielt. er zurück. 
Der folgte brav wie ein Lamm meinem 
Sonderbefehl und schritt majestätisch, auf 
den Hinterbeinen balancierend, aus der 
Manege. 

Später fragte ich John Gindl, wie er es 
fertiggebracht hätte, dem Pferd diesen 
Trick beizubringen. Er sagte, es sei ganz 
einfach. Man muß sich, wenn das Pferd 
sich aufbäumt, wie es Hengste tun, ganz 
nah davor stellen, unter die Hufe. Das 
Pferd scheut sich, seinen Trainer nieder- 
zutrampeln. Es wird versuchen, sich auf 
der Hinterhand zu halten, und während 
es das versucht und ein unerschrocener 
Mann vor den drohenden Hufen die 
Nerven behält — lernt es den Trick. 

Ich fragte John Gindl, ob er alle Tiere 
nach dieser Methode behandle. 

Statt einer Antwort gab er Anweisung, 
die Elefanten hereinzulassen. 





„Hau!“ rief ich, lief 
auf die Tiere zu, die 
sich wie eine Mauer 
vor mir aufgebaut 
hatten und wirbelte 
die Peitsche über 
meinem Kopf. Dann 
geschah etwas Tolles: 
Ein Dutzend feurige 
Hengste, sechs silber- 
graue Araber und 
sechs schwarze Shet- 
land-Ponys, erhoben 
sih wie mit einem 
Zauberschlag vor mir 
auf die Hinterhand. 
Es war der stolzeste 
Augenblick meines 
Lebens. John Gindl 
stand glücklicher- 
weise hinter mir, bis 
ih die gefährliche 
Nummer beherrschte. 


lassen. Ich nahm einen Anlauf, wartete 
auf eine Lücke zwischen den Tieren und 
brachte mich in Sicherheit. 


Die Pferde, jedes wieder an seinem 
Platz, liefen nun mit der selbstverständ- 
lichen Disziplin von Soldaten auf dem 
Kasernenhof. Gindl selbst — beherrscht, 
ruhig und wachsam — brachte sie durch 
die schwierige Dressurvorführung, kaum 
daß sein Körper sich dabei bewegte. 
Wollte ein Pferd einen Ausbruch machen, 
so machte er eine unmerkliche Handbewe- 
gung, und die Peitsche knallte ein paar 
Zentimeter vor seinen Nüstern. Niemals 
aber berührte die Peitschenschnur das 
Tier. 


Ich stand außerhalb der Manege und 
wunderte mich. Dann gab mir John Gindl 
meine erste Lektion. Zu allem Anfang 
setzte er mich auf den blanken Rücken 
eines der arabischen Hengste. Ich sollte 
mir ein Bild davon machen, wie sich die 


lustig unter seinem und meinem Bauch 
durchliefen. 

Als ich kreuzlahm herunterkletterte, 
gab John Gindl mir die Peitsche wieder 
in die Hand. Er blieb hinter mir stehen, 
legte mir die Hände auf die Unterarme 
und dirigierte so alle meine Bewegungen, 
die nun von den Pferden verstanden 
wurden, als kämen sie von ihm. Trotzdem 
war die Geschichte noch schwierig genug. 
Die Tiere begriffen nicht, was der zweite 
Mann in der Manege bedeuten sollte. 
John Gindl sagte mir, daß die Pferde auf 
die leiseste Veränderung in einer Geste 
oder einer Bewegung reagieren. Wenn 
er die Nummer vorführt, ist jeder Schritt 
durchdacht, hat jede Drehung der Schulter 
ihre Bedeutung. Dies bleibt so, Vorstel- 
lung für Vorstellung. j 

Allmählich schien es mir, als gewöhn- 
ten sich die Pferde an mich, obwohl sie 
mich erst seit kurzem kannten. Und 
schließlich schlich sich John Gindl mitten 
in der Nummer aus der Manege und ließ 
mich erneut mit den Tieren allein. 

Die Pferde standen jetzt Schulter an 
Schulter — immer ein grauer Araber und 
ein schwarzes Pony — in einer Achse 
quer durch die Manege. Die Achse begann 
sich zu drehen, wobei die äußeren Pferde 
trabten, während das mittlere Tier auf 
der Stelle trat. Ich lief rückwärts und 
immer rückwärts, wobei ich vergeblich 
versuchte, den Pferden aus dem Weg zu 
gehen. Endlich hielten sie von selbst an 
und standen wie eine Mauer vor mir. 

„Hau!“ rief John Gindl hinter mir. 

„Hau!“ sagte ich und wirbelte die 
Peitsche über meinem Kopf. 

Und dann kam etwas Tolles: 

Zwölf feurige Hengste erhoben sich wie 
mit einem Zauberschlag vor mir auf die 
Hinterhand! Es war der stolzeste Augen- 
blick meines bisherigen Lebens. 


„Bei Pferden arbeitet man mit Zeichen 
und Handbewegungen“, sagte er. „Elefan- 
ten reagieren auf Zuruf.” 

Vorhin, als die Pferde um mich herum 
ihr Karussell vollführten, schien mir die 
Manege voll zu sein. Als die sechs Elefan- 
ten hereintrotteten, jeder den Schwanz 
des Vorderelefanten im Rüssel, da 
wünschte ich, ich wäre ein Floh auf ihrem 
Rücken. Nur zu bald sollte dieser Wunsch 
in Erfüllung gehen. 

John Gindl gab mir den Befehl, einen 
der wandelnden Berge zu besteigen. 
„Lakme" hieß die Dame. Ich erklärte 
ihm, vor ein paar Wochen hätte ich mir 
die Schulter ausgekugelt bei dem simplen 
Versuch, auf ein ganz gewöhnliches Pferd 
zu springen. Wie in aller Welt sollte ich 
auf einen Elefanten hinaufkommen? 


„Ganz einfach“, sagte John Gindl. 
„Sagen Sie bloß »Bein!«, und sie wird Sie 
hinaufheben.“ 

Ich sagte also „Bein!* — und, o Wunder: 
Lakme hob langsam einen ihrer riesigen 
Vorderfüße. Ich trat auf ihre Zehen, von 
dort auf ihr Knie. Sie hob das Bein an, 
ich griff nach einem ihrer Ohren und 
schwang mich auf ihren Nacken. 

„Was mach’ ich jetzt?” schrie ich von 
oben herunter. 

„Setzen Sie sich zwischen ihre Schulter- 
blätter, pressen Sie Ihre Hacken unter 
ihre Ohrläppchen und halten Sie sich 
fest.” 

Aber es gab nichts, an dem ich mich 
festhalten konnte, außer etlichen Tonnen 
Elefant. Und die Haut eines Elefanten hat 
die Widerstandsfähigkeit einer betonier- 
ten Straßendecke. 

Als Lakme anfing zu gehen, war mir, 
als führe ich Auto auf drei Rädern. Nicht, 
daß sie versucht hätte, mich loszuwerden; 
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sie bewegte sich ganz gemächlich. Aber 
ein Elefant ist so riesig, daß seine Schul- 
tern sich beim Gehen fast bis zu einem 
halben Meter auf und nieder bewegen. 
Und wenn er wendet, wirkt die Drehung 
seines Körpers wie ein jäher Stoß auf 
den Reiter. Ich rieb mir die Knöchel wund 
bei dem Versuch, mich in Lakmes dickem 
Fell festzukrallen. Es hatte die Weichheit 
von Sandpapier. Schließlich gab John 
Gind!l Lakme den Befehl, sich auf ihre 
Hinterbeine zu stellen. Ich glaubte, das 
würde mein Ende bedeuten, aber zu 
meiner Überraschung wurde es nun rela- 
tiv gemütlich auf Lakmes Nacken. 

„In Ordnung“, sagte John Gindl. „Jetzt 
kennen Sie die Nummer. Sie können 
allein mit Lakme fertig werden.“ 

Die anderen Elefanten trotteten hin- 
aus. John Gindl setzte sich in eine Loge 
und ließ mich als Schiffbrüchigen auf 
Lakmes Rücen sitzen. Sie stand unbe- 
weglich da. Dann erinnerte ich mich, daß 
Gindi gesagt hatte, Elefanten seien auf 
Zuruf dressiert. 

„Vorwärts!“ sagte ich. - 

Lakme ging langsam rückwärts. 

„Zurück!“ rief ich rasch. 


Lakme ging langsam vorwärts. 

Was ich auch immer von ihr verlangte, 
sie tat das Gegenteil. Dann fing sie an, 
unter mir hin und her zu schaukeln. 
Langsam ließ sie sich auf ein Knie nieder. 
Und dann, mit einem scheußlichen Ruck, 
warf sie sich auf das andere Knie. Ich 
klammerte mich verzweifelt fest und 
fragte sie, was der Unsinn bedeuten solle. 
Aber entweder hörte sie mich nicht, oder 
es war ihr gleichgültig, was ich sagte. Sie 
rollte mich hin und her wie einen Mann, 
der bei rauher See im Krähennest fest- 
gebunden worden ist. Das aus Artisten, 
Clowns und Stallburschen bestehende 
Publikum krümmte sich vor Lachen. So- 
gar John Gindl grinste. 

Lakme versuchte auf die eleganteste 
Art mich loszuwerden. Sie hob erst ein 
Knie, um mich zum Herabsteigen aufzu- 
fordern, dann das andere. Als ich ihrer 
Einladung nicht folgte, nahm sie mit dem 
Rüssel Sand und Sägespäne aus der 
Manege auf, hob ihn über ihren Kopf 
und blies mir die ganze Ladung ins 
Gesicht. 

Das war zuviel. Wenn es stimmt, was 
John Gindl sagte, daß nämlich Elefanten 


wirklich intelligent sind, dann hat er 
selbst Lakme zu ihrem frevelhaften Tun 
angestachelt. Vielleiht war es sogar 
Mr. Mills... 

Nach diesem Bemühen, Pferde und 
Elefanten zu bewältigen, versuchten sie, 
einen Seiltänzer aus mir zu machen. Sie 
spannten ein Übungsseil dicht über der 
Erde, und Harry Stephenson, Chef einer 
berühmten Seiltänzergruppe, gab mir 
Unterricht. Aber es kam nichts dabei 
heraus. 

Nach einer halben Stunde waren meine 
Fußsohlen in einem Zustand, als hätte 
man sie mit rotglühenden Feuerzangen 
gestreichelt. 

Harry sagte, nach drei Wochen Übung 
würde schon etwas aus mir zu machen 
sein. Aber soviel Zeit hatte ich leider 
nicht. 

Heute gebe ich es zu: als Zirkusartist 
war ich ein jämmerlicher Versager. Viel- 
leicht hätten sie ja einen einigermaßen 
tüchtigen Programmverkäufer aus mir 
machen können, wie Mr. Mills vorschlug. 
Aber das gehörte nicht ins Programm 
meines Chefredakteurs. Er wollte Blut 
sehen. 


Das vierte Abenteuer: Hastings kriegt Flügel und - eine Steuererklärung 


„Ich soll fliegen lernen.“ 

„Feine Sache“, sagte der RAF-Fritze. 

„Aber ich habe keine Ahnung von so 
was. Ist es schwierig?“ 

„Ach was, kinderleicht. Jeder Schul- 
junge kann einen Drachen steigen lassen. 
So ähnlich ist es.“ 

„Warum tun’s dann so wenige?“ 

„Weil das Landen der Witz bei der 
Sache ist. Oben rumfliegen ist 'ne Kleinig- 
keit, aber glatt wieder runterkommen, 
das gelingt selten einem.“ 

Die Aussicht, als eine Art Fliegender 
Holländer ewig am Himmel Englands 
herumfliegen zu müssen, hatte wenig 
Verlockendes für mich. Der RAF-Fritze 
klopfte mir tröstend auf die Schulter. 

„Mit wessen Maschine werden Sie 
Bruch machen?“ 

„Wenn Sie damit meinen sollten, wer 
mein Fluglehrer sein wird“, sagte ich 
eisig, „so habe ich mich dieserhalb an 
den Royal Aero Club gewandt. Von dort 
haben sie mich an den Londoner Aero 
Club in White Waltham bei Maidenhead 
verwiesen.“ 

„Was für eine Maschine werden Sie 
fliegen?“ 

„Weiß ich noch nicht.“ 

„Wahrscheinlich steckt man Sie in einen 
»Tiger«. Die meisten Flugschüler fangen 
mit einem »Tiger« an.“ 

„Warum? Sind sie leicht zu fliegen?“ 

Der RAF-Fritze lächelte hinterhältig: 
„Wenn Sie imstande sind, einen »Tiger« 
zu zähmen, können Sie auch mit einem 
Transatlantik-Flugzeug fertig werden. 
Bloß möchte ich nicht gerade einer Ihrer 
Passagiere sein.“ 

Der kesse Luftwaffenhengst hatte 
recht. Es war ein „Tiger*. Ich entdeckte 
ihn gleich zwischen anderen leichteren 
Flugzeugen, die in einer Linie vor dem 
Klubhaus standen — ein zweisitziger 
Doppeldecker mit dem Zeichen G—AIRK 
auf Rumpf und Tragflächen. 





So sah der „Tiger“ aus, mit dem ich in einem Blitzkurs das Fliegen lernte. Auf dem Boden sah 
der zweisitzige Doppeldecker recht wacklig aus, aber in der Luft wurden wir bald gute Freunde. 
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Ich schlich mich unbemerkt an die Ma- 
schine heran und warf einen Blick in den 
offenen Führersitz. Steuerung und Instru- 
mentenbrett sahen noch komplizierter 
aus, als ich befürchtet hatte. Ich strich mit 
den Fingerspitzen über die straffgespannte 
Seide der Tragflächen und klopfte mit 
dem Handrücken an den Rumpf. Die 
Tragflächen schienen mehr als zerbrech- 
lich zu sein, und der Rumpf hatte so gar 
nichts Stabiles an sich. Ich ging nach vorn 
und untersuchte den Propeller. Er sah 
viel zu klein aus. Niemals zuvor war mir 
der feste Boden unter meinen Füßen so 
lieb und vertraut gewesen, und niemals 
zuvor konnte es einen weniger begeister- 
ten Flugschüler gegeben haben, als ich 
es war. Nein, der Auftrag ging über 
meine Kräfte. Diesmal, nahm ich mir vor, 
sollte mein Chefredakteur bei mir auf 
Granit beißen. Ich drehte dem Flugzeug 
brüsk den Rücken und ging erleichtert 
zum Wagen zurück. 

„Guten Morgen“, sagte eine Mädchen- 
stimme hinter mir. 

„Guten Morgen...” — hier bahnte sich 
offensichtlich etwas Unangenehmes an. 
Ich drehte mich zögernd um. Ein Mädchen 
in einer Kordkombination, mit zwei 
Fliegerhauben in der Hand. 

„Ich bin Joan Hughes“, sagte es. 

Ich hatte keine Ahnung, daß ein guter 
Engländer dieses Mädchen als Heldin des 
weiblichen Fliegerhilfskorps aus dem 
Krieg kennen mußte. 

„Sie sind der neue Flugschüler, was?" 

Ich murmelte irgendwas von Zeitung, 
und es müßte ja nicht unbedingt sein — 
mein Chefredakteur hätte manchmal 'n 
Vogel... Aber sie muß mich gründlich 


mißverstanden haben, denn sie sagte nur: 
„Prima!" und fragte, ob ich „alles bei- 
sammen hätte“. 

„Alles beisammen — wofür?“ 

„Für die erste Flugstunde natürlich.“ 


Ich befand mich in einer mißlichen Lage. 
Konnte ich einem Mädchen, das offen- 
sichtlich mein Fluglehrer sein sollte, klar- 
machen, es könne wieder in die Klub- 
kantine gehen, ich hätte es mir anders 
überlegt? Es war einfach unfair von den 
Leuten, mir ein Mädchen zu schicken! Ich 
konnte nur danach trachten, Zeit zu ge- 
winnen. 

„Womit fangen wir denn an?“ fragte 
ich vorsichtig. 

„Heute machen wir nichts Besonderes. 
Sie sollen nur die Instrumente kennen- 
lernen. Wir üben Geradeausflug und ein- 
fache Kurven. 

„Meinen Sie im Ernst, ich soll jetzt 
gleich in dieses Ding steigen und los- 
fliegen?“ 

„Natürlich. Was stört Sie dabei?“ 

„Ich weiß noch nicht einmal, warum 
ein Flugzeug fliegt, geschweige denn, 
wie! Nehmen Sie an, ich mache irgend- 
einen Blödsinn!“ 


Sanft, aber unerbittlih schob Joan 
Hughes mich in den Pilotensitz der klei- 
nen blauen Maschine. Sie zog mir eine 
Fliegerhaube über die Ohren und schnallte 
mich mit vier kreuzweise über Schultern 
und Beine laufenden Lederriemen am 
Sitz fest. Dann brachte sie die Bordsprech- 
anlage in Ordnung und schnallte sich 
selbst im Sitz des Fluglehrers an. Ich sah 
ihr amüsiertes Gesicht in einem kleinen 
Spiegel, der schräg über ihr angebracht 
war. So konnte sie jede meiner Bewe- 
gungen beobachten. 


„Können Sie mich hören?“ sagte sie. 
Ihre Stimme war im Kopfhörer gut zu 
verstehen. „Sitzen Sie gut? Alles O.K.?* 


Ich nicte zögernd. „O.K.“, log ich 
standhaft. 


„Prima“, meinte Joan. 


Die erste Flugstunde nahm ihren An- 
fang. j 

Bevor wir starteten, erklärte Joan mir, 
daß das Geheimnis des Fliegens nicht im 
Propeller liegt, der die Maschine lediglich 
wegzieht, sondern in der eigentümlichen 
Form der Tragfläche. Die vordere Kante 
der Tragfläche ist oben so abgerundet, 
daß der Luftstrom von ihr abgedrückt 
wird, gleichsam „wegspringt“. Dadurch 
wird ein Vakuum erzeugt. Die Unterseite 
der Tragfläche ist flach. Der auf sie tref- 
fende Luftstrom hebt sie an. Die Kombi- 
nation der Aufwärtsbewegung der Luft 
mit dem Hineindrücken der Tragfläche in 
das Vakuum über dem Flügel bewirkt 
das Abheben der Flugmaschine vom Erd- 
boden. 


Dann lernte ich die Steuerung kennen. 
Joan ließ mich den Steuerknüppel zwi- 
schen meinen Beinen hin- und herbewe- 
gen. Dadurch werden die Quersteuer- 
klappen an den Tragflächenenden und die 
Höhensteuerflosse am Schwanz betätigt. 
Sie zeigte mir die beiden Seitensteuer- 
pedale rechts und links vom Steuer- 
knüppel. 


Sie zeigte mir noch unzählige andere 
Instrumente, deren Namen ich zwar hörte, 
deren Sinn mir aber dunkel blieb. Ich 
sagte das auch, aber Joan ließ sich da- 
durch nicht im mindesten beeindrucken. 


Während ich noch darüber nac- 
grübelte, welcher Hebel denn nun der 
Gashebel wäre und welcher zum Trimmen 





„Das ist doch nicht Ihr Ernst!“ sagte ich zu Joan, meinem weiblichen Fluglehrer, als sie gleich 
beim erstenmal verlangte, daß ich in die Maschine klettern und fliegen sollte. Es war unfair 
von den Leuten, mir ein Mädchen zu schicken, dem man schlecht rundweg alles abschlagen konnte. 


„Sie wären ein Wunderkind, wenn Sie 
keinen Blödsinn machen würden“, sagte 
Joan fröhlich. „Ich werde schon aufpas- 
sen. Das hier ist ein Schulflugzeug. Alle 
Teile der Steuerung sind zweimal vor- 
handen. Ich sitze vor ihnen. Wenn Sie 
irgendeinen Quatsch machen, übernehme 
ich die Führung der Maschine.“ 


Ich setzte eine wichtige Miene auf: 


„Ein Freund von mir ist in der RAF. Er 
sagte mir, »Tiger« wären schwer zu 
fliegen. Wer mit einer solchen Ma- 
schine fertig würde, könnte jede andere 
fliegen.“ 

„Und das ist Ihr Fernziel, was?“ lächelte 
Joan. Ich hatte nicht den Mut, ihr zu 
sagen, ich führe lieber Auto oder Eisen- 
bahn. 


diente, warf ein Mann vom Bodenperso- 
nal den Propeller mit der Hand herum. 
Nichts geschah. Das Ding blieb wieder 
stehen. Beinahe hätte ich schadenfroh 
gelacht. Das Flugzeug schien auf meiner 
Seite zu sein. Natürlich irrte ich mich 
wieder. Es mußte so sein. Wahrscheinlich 
muß man einem Propeller erst gut zu- 
reden, bevor er anfängt, sich zu drehen. 

„Benzin auf — Schalter aus!“ sagte der 
Mann am Propeller. 

„Benzin auf — Schalter aus —“, wieder- 
holte Joan. 


„Gashebel fest — Kontakt.“ 


Der Motor macte „rums-rums“. Der 
Steuerknüppel in meiner Hand quirlte 
herum, als rührte er einen Pudding an. 

Fortsetzung Seite 21 


Das Geheimnis der Stubenfliege 


Die Fliege setzt zur Landung an. 





Das vordere Beinpaar ist tastend ausgestrect, die 


übrigen Beine sollen den Aufprall des Fliegenkörpers abfedern. Mit den Flügeln bremst 
sie kurz vor dem Aufsetzen die Vorwärtsbewegung ab, so daß sie augenblicklich steht. 


Akrobaten 


ohne Beispiel 


In scheinbar schwerelosem Flug segelt 
die Stubenfliege durch die Luft. Wir ver- 
scheucen sie unwillig und betrachten sie 
als Störenfried, der sie zweifellos auch ist. 
Trotzdem ist es einmal interessant, zu 
beobachten, mit welchen Mitteln diese In- 
sekten die oft unwahrscheinlichsten akro- 
batischen Tricks bewerkstelligen, wenn sie 
zum Beispiel an spiegelglatten senkrechten 
Fensterscheiben hinauflaufen oder mit dem 
Kopf nach unten an der Zimmerdecke spa- 
zierengehen, als sei dies die einfachste 
Sache der Welt. Und wer hat sich nicht 
schon gewundert, daß eine Fliege, die 
irgendwo seelenruhig zu sitzen scheint, 
einem ganz plötzlich gegen sie geführten 
Schlag der mensclichen Hand geschickt 
ausweicht? Nun, gehen wir der Sache ein- 
mal auf den Grund. 

Die Stubenfliege besitzt zwei im Ver- 
hältnis zu ihrem Körper übergroße Netz- 
augen, die wie große Halbkugeln die 
beiden Seiten ihres Kopfes einnehmen. 
Außerdem hat sie noch drei Punktaugen. 
So ist sie in der Lage, jede ihr drohende 
Gefahr in allerkürzester Zeit zu erkennen, 
Durch ein blitzschnelles Startvermögen 
entzieht sie sich in Sekundenbrucdhteilen 
fast jeder Bedrohung. Selbst während 


des Fluges kann sie schlagartig die Rich- 
tung ändern und Haken schlagen wie ein 
Hase, so daß es kaum möglich ist, sie 
fliegend zu erwischen. Die beiden hellen 
Vorderflügel bewegt sie im Fluge so 
schnell, daß es für das menschliche Auge 
nicht zu erkennen ist. Die hinteren Flügel 
sind verkümmert und zu sogenannten 
„Schwingkölbchen* ausgebildet, die für den 
sicheren Flug der Stubenfliege große Be- 
deutung haben. Ohne diese Schwingkölb- 
chen überschlägt sich das Insekt und fällt 
zu Boden. 

Auf ihren sechs langen dünnen Beinen 
bewegt sie sich außerordentlich rasch und 
behende, wobei es ihr nichts ausmacht, ob 
sie sich dabei auf dem Fußboden, an der 
Wand oder gar an der Zimmerdecke be- 
findet. Zwei kleine, mit vielen feinen 
Härchen bedeckte Haftballen am äußersten 
Ende ihrer Beine befähigen sie, sich in 
jeder Lage ungehindert zu bewegen, ohne 
herunterzufallen. 

Sieht man einmal davon ab, daß die 
Stubenfliege ein lästiges und sogar schäd- 
liches Insekt ist, so nötigen die Reaktions- 
fähigkeit und das akrobatische Können 
dieses Plagegeistes doch eine gewisse Be- 
wunderung ab. 






So landet die Fliege! Die vier vorderen Beine haben schon aufgesetzt, während die Hinterbeine noch 
in der Luft sind. Mit unfehlbarer Sicherheit kann die Fliege den kleinsten Landeplatz ansteuern. 
Melden ihre kugelförmigen Netzaugen eine Gefahr, schwingt sie sich fast sprunghaft wieder in die Luft. 





Wie ein gepanzertes Ungeheuer sieht die Fliege. in 
aufnahme bedient sie sich ihres langen Rüssels, der unten in einem breiten Saugkissen endet. Sie 
kann nur flüssige Nahrung zu sich nehmen und muß daher feste Stoffe vorher mit Speichel auflösen. 


dieser starken Vergrößerung aus. Zur Nahrungs- 


Mit "sone Sekunde wurde diese Blitzlichtaufnahme geschossen, sonst wäre die Fliege nicht 
noc in aller Ruhe dabei, ihren Rüssel zu putzen. Hierzu benutzt sie die Vorderbeine, 


während die Hinterbeine noch den Zuckerkrümel umfaßt halten, Aufn.: Presse-Seeger 
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as Streben der eleganten Frau von 

Welt, sich mit Hilfe aller ihr zur 

Verfügung stehenden Mittel reiz- 
voll zu kleiden, zu frisieren und sich zu 
schmücken, wird von den Buschneger- 
frauen im tiefen Urwald geteilt. Freilich 
unterscheidet sich der Geschmack der 
schwarzen Schönheiten für Kleidung und 
Frisur sehr von unserem, aber... andere 
Zonen, andere Sitten! 


Die Kreationen des Buschneger-Mode- 
schöpfers oder des Urwald-Figaros — 
mögen sie noch so „apart“ sein — würden 
vor den Augen der zivilisierten Welt 
keine Gnade finden, höchstens als Kuriosa 
belächelt werden. Modekönige von Welt- 
ruf bedienen sich gern der Anregungen, 
die sie beim Besuch exotischer Länder 
finden. Ob aber auch die „Mode“ der 
Buschneger oder der in den Küstenstäd- 
ten lebenden Kreolenfrauen inspirierend 
auf sie wirken könnte, möge der Leser 
nach den Fotos dieser Seite beurteilen, 
die nur nach größter Überredungskunst 
von unserem Fotografen Willem van de 
Poll gemacht werden konnten. Bei der 
Abneigung, sich fotografieren zu lassen, 
spielt die Angst vor bösen Geistern oder 
die Annahme, daß die Kamera die Seele 
des Foto-Objekts einfangen werde, eine 
große Rolle. Andererseits sind die 
„Darf ich den Kavalieren Feuer reichen?“ Die Damen- Buschneger-Schönen doch eitel genug, um 
Filzhütchen sind kostbarster Besitz dieser beiden im sich bewundern zu lassen. In dieser Hin- 
übrigen luftig gekleideten Buschneger. Filz auf dem sicht sind sich die weißen und schwarzen 
Kopf, so oder so, ist hier große Mode. Willem van de Evas wahrscheinlich auf der ganzen Welt 


Poll, der hier zwei schwarzen Kavalieren Feuer reicht, A i 
wundert sich in Dingen der Mode über gar nichts mehr. ähnlich. Dafür sind es auch Frauen... 





u" 


Schön für das Dorffest. „Diesen beiden jungen Frauen“, sagt Willem van de Poll zu dem Bild, „begeg- 
nete ich auf dem Weg zu einer Festlichkeit (gefeiert wird hier oft und gern!). Die linke sorgt dafür, daß 
man trotz des Häubchens noch etwas von ihrer kunstvollen Frisur sieht, während die rechte ein Sonnen- 
zeichen auf dem »Abendhut« trägt. Ihre modischen Kleider, wenn man diese umgehängten billigen Stoff- 
lappen so nennen darf, sollen von ihren Freundinnen neidvoll bewundert werden. Die liebe Eitelkeit, 
nicht an Grenzen gebunden, feiert auch hier im Urwald ihre Triumphe und schlägt Kapriolen.“ 


Auch im fernen Urwald 


x _ Ein Triumph 


Aw “ . N" 
= a Be SR 


. reg u. „Staatsrobe“. — „Den Dandy des Stammes“, so berichtet Willem van ö ö 2 

e Poll, „traf ich bei seinem Spaziergang durch das Dorf. Er wollte mit seinem neuesten 

Prachtstück der Frauenwelt imponieren. Stolz schritt er dahin, und alle sahen ihm nach.“ Unser Mitarbeiter Willem van de Poll 
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Sag es mit Blumen... Bei besonderen Festen besteht 
zwischen der Art des Festes und der Kleidung ein 
enger Zusammenhang. Kopftucfalten, Umschlagtuch 
und die in der Hand gehaltenen Kunstblumen bilden 
zusammen einen Wunsch, der hier (da das Umschlag- 
tuch mit Kronen und Landesfarben bedruckt ist) einer 
fürstlichen Person gilt: Mögest du glücklich bleiben! 





T ner nahe 


Modenschau im Urwald. Die schwarzen Mannequins stolzieren hüftewiegend und selbstbewußt umher. Die Mode schreibt das Tragen 
eines Kopftuches, „panji“ genannt, vor. Schuhe sind höchst unbeliebt. Aber wer weiß: vielleicht schreibt die launige Mode sie bald vor! 





ee. 


Schicklich und schick. Bei den getauften Buschneger- Frau Figaro bei der Arbeit. Das Baby 
damen herrscht das Bedürfnis, ihre sparsame Klei- der Kundin schläft derweil auf Muttis 
dung zu vervollständigen; auch das Mützchen erfüllt Schoß weiter. Mit Eifer und Hingabe, 
diesen Zweck. Der Versuch, einiges schicklich zu ver- aber auch mit Geduld und Gescicklich- 
hüllen, bringt oft groteske Einfälle hervor und wirkt keit wird das kurze und sehr harte 
zuweilen, wie hier, höchst ergötzlich auf den Fremden. Kraushaar bearbeitet (Bild Trechlis). 






thront stolz Frau Mode: 


Letzter Schrei der Haarmode. Die Schöpferin dieser Haarmode (links) hat vielleicht an eine Land- 


war Gast bei schwa rzen Schönheiten karte gedacht oder an den Lauf der Urwaldströme, als sie die Frisur „entwarf“. Aufsehen erregten 


bei den Damen die „aufgebauten“ Haare (rechts). Jede möchte „ä la Bienenkorb* frisiert sein. 
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Immer wieder: „S’il vous plait!” 


Ein fröhlicher Welt-Knigge gibt Ratschläge für richtigen Benimm in Belgien 


In Belgien ist man sehr beschäftigt. Die 
Spanier, Österreicher, Holländer und die 
Deutschen haben dazu beigetragen, den 
glühenden belgischen Nationalismus zu 
schaffen, der in den letzten hundert Jah- 
ren entstanden ist und der heute das ein- 
zige ist, was den kleinen Nationen und 
der kleinen Bourgeoisie geblieben ist. 

Man muß deshalb nie vergessen, daß 
die Brabanter Bürger, die Lütticher Hand- 
werker, die flandrischen Tuchweber und 
die Antwerpener Kaufleute belgische Na- 
tionalisten sind, die sich immer bemühen, 
den deutschen Prinzen oder den franzö- 
sischen Nachbar zu blenden. Das hat 
nichts mit Geschichte zu tun, sondern be- 
weist nur eine Tatsache: Belgien ist das 
letzte bürgerliche Land Europas. Der Ar- 
beiter ist dort ein kleiner Bürger, der Pro- 
letarier ist sich nicht ganz dessen bewußt, 
daß er Bürger ist, und der Kommunist ist 
ein heruntergekommener Bürger. Ein 
großer Bourgeois ist gestern noch klein 
gewesen und hat eben Erfolg mit seinen 
Unternehmungen gehabt. Selbst die Ari- 
stokratie — von einigen großen, Europa 
angehörenden Namen abgesehen — ge- 
hört erst so kurz dem Gotha an, daß sie 
keine Zeit gehabt hat, die Tugenden der 
Bourgeoisie zu vergessen. 

In Brüssel bedeutet die Tatsache, daß 
man Graf, Ritter oder Baron ist, nur, 
daß man dem Jockeiklub angehört, daß 
man im „Leopold-Club“ Hockey spielt, 
daß man ein etwas manieriertes Franzö- 
sisch spricht, das mit englischen Aus- 
diücken gespickt ist, daß man ein Jahr 
Militärdienst unter den Fahnen des 
„Premier Guides“ gemacht hat und daß 
man während der Kriegsjahre eine eng- 
lische Auszeichnung für irgendwelche 
Verdienste bekommen hat. Früher spiel- 
ten noch der Hofball und die Intrigen, 
um dort eingeladen zu werden, das Pro- 
tokoll bei Hof — blauer Salon, roter 
Salon, weißer Salon — eine Rolle, wie 
das beim bayrischen Hof des achtzehnten 
Jahrhunderts der Fall war. Heute... 


Nun sind wir da angekommen, wo man 
am besten gleich über das spricht, was be- 
sonders gefährlich ist. Die Belgier sind 
ein junges Volk, kaum ein Jahrhundert 
alt und deshalb äußerst empfindlich. Man 
muß sehr viel älter sein, um sich nicht um 
das zu kümmern, was die andern über 
einen reden. Deshalb beachten Sie stets 
eines: Kritisieren Sie in Belgien nichts. 
Das heißt, nichts, was man als spezifisch 
belgisch bezeichnen kann. Und vermeiden 
Sie vor allem eine gewisse Anzahl von 
Themen, die tabu sind und an deren 
erster Stelle der König steht. 

„Das Königreich eint uns, der König 
reißt uns auseinander!” sagte mir wäh- 
rend des Krieges ein Belgier in London. 

Wenn es aber das Unglück will, daß 
irgendwo das Gespräch darauf kommt 
und man Sie ersucht, sich für oder gegen 
zu äußern, dann machen Sie sich schnell 
davon. Versuchen Sie auch nicht, sich das 
flämisch-wallonische Problem erklären zu 
lassen, das Belgien in zwei Lager spaltet. 
Und bilden Sie sich in Ihrer Naivität nie- 
mals ein, daß Ihr Gesprächspartner neu- 
tral ist, weil er aus Brüssel stammt. Im 
übrigen würden Sie doch nichts davon 
verstehen. Das kann man nicht erklären, 
das muß man einfach fühlen. Auch die 
Themen, die Frankreich betreffen, sind 
tabu. Versuchen Sie nicht, Frankreich zu 
verteidigen. Es ist „schmutzig“. Eine Ge- 
neration Belgier, die 1940 nach Toulouse 
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Drei Gründe belgischen 


Stolzes: Freude an der Ar- 
beit, gute Küche und ge- 
sunder Menschenverstand 





oder in die Bretagne geflüchtet sind, 
haben diesen Eindruck mitgebracht. 
Warum, weiß man wirklich nicht... 
Auch Benelux ist tabu, und Sie dürfen 
es nie als ein vorbildliches Beispiel euro- 
päisher Zusammenarbeit erwähnen. 
Wenn man Sie aber darauf festnagelt, 
dann sagen Sie irgend etwas Schlechtes 
darüber. Die Belgier empfinden dieser 
Verstandesehe mit Holland gegenüber 
etwa das, was ein junges Mädchen emp- 





Vermeiden Sie eine gewisse Anzahl 
von Fragen... 


findet, das merkt, daß man es nicht nur 
aus Liebe geheiratet hat. 


Vermeiden Sie deshalb auch, über die 
belgischen Staatsmänner zu sprechen, die 
Sie persönlich für große Europäer halten, 
besonders nicht von denen, deren Name 
über alle Grenzen hinweg bekannt ist. 
Paul-Henri Spaak gilt wohl in Straßburg 
als großer Politiker, Camille Huth ist in 
Lake Success ein großer Finanzmann, und 
Paul van Zeeland ist in der City ein be- 
deutender Wirtschaftler, aber Belgien 
kommt sich ihnen gegenüber immer ein 
bißchen komisch vor. Aber auch da darf 
man nichts übertreiben, das dankbare 
Belgien wird seinen großen Männern 
alles durchgehen lassen. Nur das Genie 
wird es ihnen nicht verzeihen, in dieser 
Hinsicht ist es unerbittlich. 


Sprechen Sie deshalb auch nicht von 
Paul-Henri Spaak. 


Sprechen Sie hingegen von Charles 
Spaak, dem Filmregisseur. Und sprechen 
Sie von Victor Francen oder Fernand 
Ledoux, von Maeterlinck oder Fernand 
Gravey, von Charles Plisnier oder Jac- 
ques Feyder, Simenon, Jose-Andre La- 
cour, Raymond Rouleau oder O. B. Gil- 
bert. Und Sie dürfen nicht außer acht 
lassen, daß Charles Spaak trotz seiner 
pariserischen Art Belgier ist. Nebenbei 
bemerkt, weiß man auch nie genug über 
das Thema: Karl der Große, Karl V. und 
Karl der Kühne, Philipp der Gute und 
Plantin gehören untrennbar zur Geschichte 
Belgiens. 


Und noch ein letztes Wort über große 
ausländische Zeitgenossen. Sie werden 
unangenehm davon überrascht sein, daß 
der Durchschnittsbelgier seinen Erinne- 
rungen treuer bleibt als der Durchschniitts- 
franzose oder -engländer. Deshalb fangen 
Sie nicht an, vor ihm Churchill oder 
de Gaulle schlecht zu machen. 


Da Sie sich ja über irgend etwas unter- 
halten müssen, können Sie über das Wet- 
ter sprechen und sogar dagegen sein. Sie 
können auch Ihren Gesprächspartner be- 
klagen wegen des grauenhaften Zustan- 


des seiner Landstraßen (wobei Sie sich 
allerdings nicht beklagen dürfen). 

Sie können ihn auch mit seinem Her- 
deninstinkt aufziehen, der seinen Aus- 
druck in den unzähligen Vereinen findet. 
Sie werden sehr bald feststellen, daß Ihr 
Gesprächspartner mindestens Mitglied 
bei drei Vereinen ist. 

Gleich nach den nationalen schwachen 
Punkten kommt die Frage der Ernährung. 
In diesem Land des Wohllebens spielt die 
Nahrung eine enorme Rolle. Nirgend 
liebt man so sehr, gemeinsam gut zu 
essen. Hier herrscht eine richtige Schlem- 
mertradition. Aber häufig ißt man lieber 
viel als gut, und die Quantität überwiegt 
oft die Qualität. Man ißt gesunde, aus- 
reichende, nahrhafte Dinge. Seezungen 
(die angeblich aus der Normandie stam- 
men, aber vor der belgischen Küste ge- 
fischt wurden), Huhn, Austern (von Ost- 
ende, riesengroß und entsetzlich teuer), 
Hummer (unbezahlbar) zeugen davon, 
daß man Ihnen zu Ehren etwas Gutes in 
den Topf getan hat oder aber daß man 
ein großes Fest feiert wie Hochzeit, Kom- 
munion oder Beerdigung. An diesen 
Tagen kommt Wein auf den Tisch, wobei 
man mäßig trinkt. Man ist in Belgien 
großer Weinkenner, und es gibt noch sehr 
gute Weinkeller, besonders mit Burgun- 
derweinen. Wenn aber der Wein die läß- 
liche Sünde des Belgiers ist, dann ist das 
Bier seine tägliche Schwäche. Er trinkt es 
zu allen Tageszeiten — als Aperitif, um 
sich zu erfrischen, zu den Mahlzeiten, 
nach dem Abendempfang — in unbe- 
schreiblichen Mengen. Das belgische Bier 
ist schwer, ein klein wenig bitter und hat 
einen hohen Alkoholgehalt. 

Jedermann wird Ihnen sagen, daß es 
das beste Bier der Welt ist, und es wird 
schon etwas dran sein. 

Eine Unterbrechung beim Biertrinken: 
in den belgischen Familien ißt man stets 
sehr viele Wurstwaren, Käse, Brot und 
Butter und dazu einen Kaffee, der vor 
lauter Zichorie und vor lauter Warten 
nichts mehr mit Kaffee zu tun hat. 


Ja, es gibt leider Gottes eine ausge- 
sprochen belgische Tischsitte: sie besteht 
in einer endlosen Quälerei, die Sie zur 
Verzweiflung bringen wird: „So nehmen 
Sie doch!* — „Sie haben ja gar nichts ge- 
gessen!” — „Sollte es Ihnen nicht ge- 
schmeckt haben?“ — „Zieren Sie sich 
doch nicht!* 

Da können Sie machen, was Sie wollen, 
es bleibt Ihnen nichts erspart. Man wird 
Ihnen zwangsweise vorlegen, bis Sie total 
erschöpft sind: zumindest bis keine Platte 
mehr übrig ist! 

Es scheint tatsächlich so zu sein, daß es 
in Belgien immer etwas zuviel geben 
muß, daß die Sachen immer ein bißchen 
zu gut zubereitet sein müssen, daß man 
immer ein bißchen zu üppig sein 
muß, will man nicht als knause- 
rig gelten. Wollen Sie nicht un- 
freundlich sein, werden Sie im- 
mer den Tisch mit einem über- 
ladenen Magen verlassen. Das 
Land will das so haben: dabei 
dürfen Sie kein Spielverderber 
sein. 


Letzte kulinarische Anmer- 
kungen: Das Backwerk und die 
gefüllte Schokolade, die man aus 
einem unerfindlihen Grund 
Praline nennt, verdienen Ihre 
volle Aufmerksamkeit. Sie brau- 
chen sich nicht vor den „pisto- 
lets“ zu fürchten, die Brötchen sind. Und 
wenn man Ihnen „choesels” (sprich: 
Schuzöls) in Madeirasoße serviert, dann 
brechen Sie nicht mit der Tradition: er- 
kundigen Sie sich, was es ist. Andern- 
falls würden Sie Ihren Gastgeber um 
einen großen Spaß bringen... 

Auch wenn man in Belgien niemand 
eine Antwort schuldig bleiben soll, so 
darf man doch keine Schulden haben. Der 
Gläubiger hat über den Schuldner eine 
ethische Überlegenheit, die ihm wahr- 
scheinlich sein moralisches Rückgrat zu 
stärken hat, wenn er gegen schlechte Be- 
zahler vorgehen muß (die im übrigen 
nicht sehr zahlreich sind). Das Geld ist 
hier gräßlich wichtig, und man darf nicht 
leichtsinnig damit umgehen. Es ist für 
den Durchschnittsbelgier weniger wichtig, 
brillant oder intelligent zu sein, als 


ordentlich zu verdienen. Und wenn man 
verdient, dann hängt man das wie in den 
Vereinigten Staaten (und ganz im Gegen- 
satz zu den zurückgebliebenen Ländern 
Frankreich und England) ordentlich raus. 
Man fährt den neuesten amerikanischen 
Wagen, man hat wunderbare Zehnzim- 
merwohnungen. Man hat Dienstpersonal, 
und’man zieht sich dementsprechend an. 

Doch hier muß ich etwas einfügen. Man 
darf sich nicht übertrieben kleiden. Ab- 
gesehen von der schrecklichen Ange- 
wohnheit, auf bunte Hemden einen halb- 
steifen weißen Kragen zu tragen, kleidet 
man sich gut, geschmackvoll und mit 
guten Stoffen. Der schottische Tweed und 
Kammgarne aus Leeds werden dabei 
ebenso wie die amerikanischen Wagen 
und die französische Literatur voll an- 
erkannt. 

Selbst für Schriftsteller, Trapezkünstle- 
rinnen, Journalisten und andere Seil- 
tänzer ist das Äußerste, was man an frei- 
heitlichem Geist gestattet, keine Weste 
zu tragen und Jacketts aus Kord zu haben. 


Die Brüsseler Existentialisten — die es 
wirklich gibt und sich jeden Abend im 
Cafe de la Porte Louise treffen —, kom- 


men meistens im Wagen vom Herrn Papa. 
Sie sehen sehr wohlgenährt aus, und ihr 
erwachendes Genie kündet sich oft nur 
durch Haare an, die etwas mehr als die 
durchschnittliche Länge haben. 


Nein, in diesem weisen Land kennt 
man keine Boheme. 


Und das ist sehr gut; denn hundert Kilo- 
meter weiter südlich hat man sie ja vor 
der Tür. 

Wenn Sie von dort kommen, dann ent- 
sprechen Sie den Erwartungen, aber 
gehen Sie nicht darüber hinaus: Nicht zu 
viele Worte, keine großen Reden, beson- 
ders nicht, wenn Sie Franzose sind. Red- 
ner irritieren hier, wenn sie nicht Confe- 
renciers sind (denn da weiß man, was man 
zu erwarten hat, wenn man hingeht). 
Machen Sie wenig Abstraktionen in bezug 
auf Literatur, Philosophie oder Meta- 
physik. Übertreiben Sie nichts, machen 
Sie keine Andeutungen, keine Spitzfindig- 
keiten, keine ironischen Widersprüche. 
Und vor allem niemals Paradoxe: In 
Belgien kennt man Täuschungen in bezug 
auf eine Ware nicht. 

Die Eigenschaft, auf die die Belgier am 
stolzesten sind, ist ihr gesunder Men- 
schenverstand, über den Baudelaire end- 
gültige Dinge gesagt hat. Dieser gesunde 
Menschenverstand ist das teure Lösegeld 
dafür, daß man sich immer auf halbem 
Wege zwischen positiv und negativ be- 
findet, zwischen Verstand und Eingebung, 
zwischen Kant und Giraudoux, Lateinisch 
und Germanisch. 

Der belgische Humor kennt deshalb 
keine Nuancen. Ganz im Gegensatz zu 
dem, was Sie der belgische Rundfunk 
glauben machen könnte. (Böse Feen haben 
ihn „Institut National de Radiodiffusion“ 
getauft. Kein Wunder, daß man die Samba 
als „unanständig“ ablehnt, den Fluch „zum 
Teufel“ aus den Texten streicht und die 
Sänger vom Montmartre aus dem Pro- 
gramm streicht, weil sie umstürzlerisch 





Man wird Ihnen Bier bis zur Erschöpfung gebea 


sind.) Trotzdem ist der Belgier durchaus 
nicht prüde. Im Gegenteil, seine Witze 
sind leider bewußt zotig. Lachen Sie nur, 
trotzdem! 

Ihre besten Trümpfe sind im übrigen 
Ihre Freundlichkeit, Ihr Lächeln, Ihre 
Einfachheit in diesem Land der anständi- 
gen Menschen, wo man das Herz auf der 
Hand trägt, wo man aber auch Wert dar- 
auf legt, daß Sie es merken, ohne daß 
man Sie darauf aufmerksam macht. Wen- 
den Sie überall „S'il vous plait” (bitte) 
an. Sie können es sagen, wenn Sie ein 
Geschenk machen und wenn Sie eines er- 
halten; wenn Sie wollen, daß man Ihnen 
einen Satz wiederholt, den Sie nicht ver- 
standen haben, wenn man Ihnen ein Glas 
Bier bringt oder wenn Sie noch eines 
haben wollen. 

Pierre und Renee Gosset 


Das Wort als Arznei 


Menschen im Kontlikt mit sich selbst - Der Psychotherapeut 
kann bei zahlreichen Krankheiten unserer Tage helfen 


Neurose — ein Krankheitsbegrifi, der den Menschen unserer Tage immer geläufiger 
geworden ist. Leider ist er mehr als nur ein modernes Schlagwort. Neben den starken 
körperlichen Schäden, die eine hochgezüchtete Zivilisation den Menschen auferlegt 
und die sich vor allem in Krankheiten des Herzens und des Kreislaufes niederschlagen, 
sind es vor allem die seelischen Depressionen, Verkrampfungen und Übersteigerungen 
— die Neurosen —, die dem Zeitgenossen heute zu schaffen machen. Immerhin hat er 
auch wieder eine neue Chance, die ihm der Psychotherapeut, die neue Form des 
modernen Seelenarztes, in die Hand gibt. Alles ist hier allerdings noch im Wachsen 
und Werden begriffen. Dr. med. Wilhelm Tochtermann aus Wertingen bei Augsburg, 
eines der markantesten Profile neuzeitlicher Psychotherapie, geht in seinem Buch „Das 
Wort als Arznei” einer Reihe von Problemen nach, welche sich aus dem Verhältnis 
zwischen Psychotherapeut und Patient ergeben. 


Selbst in Ärztekreisen herrscht über 
den neuen Beruf des Psychotherapeuten 
noch manche Unklarheit, von den Laien 
ganz zu schweigen. Die Vorstellungen dar- 
über gleichen oft Ahnungen von miittel- 
alterlichen Hexenmeistern und Schau- 
budenexperimentatoren. Andererseits 
wird die Psychotherapie, die „Seelenheil- 
kunde“, vielfach mit der Psychiatrie, der 
Behandlung von Geistesschwachen und 
Geisteskranken, verwechselt. Beide Be- 
reihe der medizinischen Psychologie 
haben es aber mit grundverschiedenen 
Problemen zu tun, wenn auch bei den 
„Psychosen“, die der Psychiater behan- 
delt, ebenfalls „Psychotherapie“ ange- 
wandt wird. 

Die Aufgabe des Psychotherapeuten 
heißt „Beseitigung der Neurosen“. Er hat 
es mit geistig vollwertigen Kranken zu 
tun. Während beim Psychosekranken die 
Freiheit des Ichs eingeschränkt oder gar 
aufgehoben ist (der Schizophrene hält sich 
tatsächlich für den Kaiser von China und 
leidet ganz und gar nicht unter seinem 
Größenwahn), ist beim Neurotiker die 
Ich-Persönlichkeit durchaus intakt. Der 
junge Mann mit neurotischer Geltungs- 
sucht, der sich wie ein Filmschauspieler 
gibt, die Dame mit Angstkomplexen, der 
nervös gestörte Industrielle wissen und 
leiden zutiefst unter diesem Wissen. Der 
Neurotiker ist also alles andere als ein 
„Wahnsinniger”. So kann der Psycho- 


therapeut auch mit ihm von Mensch zu 
Mensch reden. Die Arznei: Das ver- 
stehende Wort. 

Für den Durchschnittsmediziner ist z.B. 
die Mäuseangst einer Frau „nur eine Ein- 
bildung“. Für den Psychologen ist sie eine 
„Tatsache“, freilich eben eine „psycho- 
logische Tatsache“. Naturwissenschaftliche 
Medizin und psychologisch orientierte 
Psychotherapie sind also zweierlei Dinge. 
Niemals wird es in der Psychologie mög- 
lich sein, die Begriffe so präzis abzustek- 
ken wie in der Medizin. Sie hat es eben 
nicht mit konkret faßbaren Tatsachen zu 
tun. Die Seele ist nun mal nichts „Erfaß- 
bares“, sondern nur etwas in ihren Aus- 
wirkungen  „Erfahrbares”, dessen Aus- 
wirkungen man sich immer wieder nur in 
‚ilfsvorstellungen begreiflida machen 
kann. So ist es z.B. unmöglich, das viel 
gebrauchte Wort, das Unbewußte“ begriff- 
lich festzulegen. Wo sind da im Bereich 
der Psychotherapie überhaupt die „wis- 
senschaftlichen Methoden“? Kurz ge- 
antwortet: In der Psychotherapie kann 
eine Methode nur dann als wissenschaft- 
lich gelten, wenn sie das Lebewesen 
Mensch in seiner Gesamtheit in Betracht 
zieht. Während in der stofflichen Medizin 
dem Patienten eine verhältnismäßig pas- 
sive Rolle zufällt (er „wird behandelt“), 
spielt das subjektive Moment in der Psy- 
chotherapie die zentrale Rolle (der Patient 

Fortsetzung auf der nächsten Seile! 





Wie wird man glücklich? 


Fortsetzung von Seite 10 


chancen sind; und weiter Eigenschaften 
von besonderer Bedeutung für unsere Re- 
aktionen auf sich bietende Chancen — 
Energie in Form von Geistesgegenwart, 
Zuversicht und Ausdauer, Phantasie und 
schließlich Tapferkeit, Bescheidenheit und 
Redlichkeit, die alle drei sich auf den 
Glauben stützen. Wir werden weit grö- 
ßeren Erfolg haben, wenn wir uns zuerst 
nur mit der Stärkung einer dieser Eigen- 
schaften befassen, statt etwas zu ver- 
suchen, zu dem wir nicht imstande sind. 

So war zum Beispiel Arnold Bennett, 
der berühmte englische Erzähler und Kri- 
tiker, ein Mensch, der viel von Selbst- 
erziehung hielt und auch selber tat, was 
er anderen predigte. Er war sein ganzes 
Leben lang schüchtern, neidisch und etwas 
blasiert, und er wußte das auch. Seine 
Methode bestand darin, seine ganze Ener- 
gie auf seine Arbeit, Lektüre und Er- 
holung zu verwenden. Dieses Verhalten 
genügte, um ihm an verschiedenen kriti- 
schen Punkten seines Lebens ungewöhn- 
lich viel Glück zu bringen. Hätte er statt 
dessen versucht, ein Heiliger zu sein, dann 
wäre ihm wohl weder das gelungen noch 
hätte er Glück im Leben gehabt. 

Genau wie für Bennett wird es auch für 
uns am besten sein, wenn wir uns am An- 
fang unserer Glücksverbesserung einer 
notwendigen Eigenschaft zuwenden, die 
nur unterentwickelt ist, die uns aber nicht 
völlig fehlt. Einen Hinweis auf eine solche 
Eigenschaft geben unsere Interessen. Eine 
Bemühung wird mit viel größerer Wahr- 
scheinlihkeit zu einem glücklichen Er- 
gebnis führen, wenn sie sich auf eine 
Eigenschaft richtet, die uns am Herzen 
liegt, als wenn wir Energie für etwas 
opfern, was uns langweilt, obwohl es als 
trefflich gilt. 

Wir müssen auch vermeiden, uns mit 
einer Vielfalt von Geboten und Tabus zu 
verwirren. Je schärfer wir uns auf ein- 
zelnes konzentrieren, um so eher werden 
wir Erfolge haben. Wenn einem Men- 
schen klar wird, daß seine dauernde 
Langeweile seinem Glück schadet, und 


wenn er deshalb versucht, zwanzig Dinge 
auf einmal zu tun, um dieser Langeweile 
abzuhelfen, die ihn zur Benutzung der 
unglücklichsten Zufälle treibt — dann 
wird er in einen Wirbel sinnloser Tätig- 
keiten geraten, der ihn nur noch gelang- 
weilter zurückläßt. Er muß vielmehr sich 
auf ein Interessengebiet konzentrieren, 
das die Lücke in seinem Leben füllt und 
ihn auf die Dauer befriedigt. Sobald er 
sich einen Plan zurechtlegt und den ersten 
Schritt unternimmt, der die mörderische 
Eintönigkeit seines Lebens unterbricht, 
im gleichen Augenblick, da er beim Be- 
ginn einer neuartigen Tätigkeit seinen 
Hut aufsetzt, den Hörer abnimmt oder 
sich hinsetzt, um einen Brief zu schreiben 
— da hat er auch schon sein Glück ge- 
wandelt. Wenn wir diesen ersten Schritt 
unternehmen, ist es am besten, ihn zu- 
versichtlich und kühn zu tun. 




















Wenn wir mit einer unglück- 
lichen Gewohnheit brechen müs- 
sen, dann kommen wir am besten 
voran, wenn die erste Handlung 
hierbei entschlossen und energisch 
ist. Sind wir am Anfang nicht stark, 
dann werden wir auch nicht durch- 
halten. Je eher und je fester wir 
uns für einen Plan entschließen, um 
so eher werden wir auch Glück 
haben — sobald ein Zufall uns zu 
Hilfe kommt. 


Alle Menschen können die glücklichen 
Züge ihrer Persönlichkeit auf wunderbare 
Weise verbessern, wenn sie-einige Mo- 
nate lang ein paar einfache Vorsätze aus- 
führen. Inmitten eines normalen Spiels 
der Zufälle wird es dann auch nicht lange 
dauern, bis sich die Verbesserung der 
Glücksaussichten an innerem Glük und 
in Erfolgen zeigt. 

Groß und unberechenbar ist die Macht 
des Zufalls, und doc ist sein Einfluß auf 
unser Glück zum großen Teil von unse- 
rem Verhalten abhängig. 
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ist es Zeit 


Können Sie 
konkurrieren? 


-— können Sie teilnehmen am 
steten Wettkampf um „ideale 
Schönheitsmaße”? Vielleicht 
wollen Sie nicht einmal — 
eines aber ist gewiß: 
Jetztist es Zeit — höchste Zeit 
sogar —, überflüssigen Ballast 
abzuwerfen: mit steigender 
Temperatur drückt jedes 
überflüssige Pfund doppelt! 
Machen Sie es sich „leichter“, 
werden Sie 
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Dragees. Erst kurze Zeit gibt 
es dieses international be- 
währte Mittel in deutschen 
Apotheken — aber von Tag 
zu Tag mehren sich seine 
dankbaren Verbraucher! Fra- 
gen auch Sie noch heute 
Ihren Apotheker noch 
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„muß erkennen“ und aktiviert werden). 
In diesem Sinne wäre es grundverkehrt 
und aussichtslos, einem Menschen etwa 
Angst „ausreden“ zu wollen. Erst muß er 
den Sinn und den Grund der Angst er- 
faßt haben. Wo dies der Fall ist, fällt sie 
ganz von selber weg, ohne daß es nötig 
ist, den Patienten zum „Mut zu über- 
reden“, wie sie natürlich nur um so hart- 


‚näckiger in Erscheinung tritt, ja gefähr- 


lich werden kann, wenn man sie negiert 
oder bagatellisiert. 

Die Erkenntnis, daß Körper und Seele 
nicht getrennt behandelt werden dürfen, 
daß beide menschliche Bezirke ineinander- 
greifen, daß man geradezu von einer 
„Leib-Seele-Einheit” sprechen kann, setzt 
sich heute immer mehr in Medizin und 
Psychologie durch. 


Da ist vor allem die Natur, und da sind 
ihre Gesetze, die kein Arzt und Helfer 
übergehen kann. Er kann sich immer nur 
als ihr Bundesgenosse betätigen. Das hört 
sich sehr einfach an. Bei körperlichem 
Leid mag das auch noch einigermaßen 
unkompliziert sein. Schwieriger wird es 
bei seelischem Leid, das jeder Typus und 
jedes Temperament anders empfindet. So 
ist auch die Hilfestellung, die der Psycho- 
therapeut zu bieten hat, ganz von der 
Natur des einzelnen Patienten abhängig. 

Streng genommen gibt es in seelischen 
Belangen nur eine Hilfe: Die Anleitung 
zur Selbsthilfe. Einen Menschen, der aus 
dem seelischen Gleichgewicht gekommen 
ist, kann meist nur die Aufgabe von Illu- 
sionen wieder in die rechte Balance brin- 
gen. Wahrheit und Wirklichkeit sind des- 
halb die besten Verbündeten des Helfers. 


Das setzt eine ganz andere Denkweise 
voraus, als sie die normale, herkömmlich 
an der Naturwissenschaft orientierte Me- 
dizin bisher pflegte. Diese neue Denk- 
weise besagt, daß sich der Helfer, zumal 
der in seelischen Belangen, sich ganz auf 
seinen Patienten einzustellen hat.. Mit 
einem festen Schema ist da meist gar 
nichts zu machen. Ins Praktische über- 
setzt hieße das, daß sich die Helfer be- 
scheiden lernen müssen, subjektive Argu- 
mente des Patienten doch wieder etwas 
mehr zu achten, auch wenn sie sich natur- 
wissenschaftlicher Beweisbarkeit ent- 
ziehen. (Die Homöopathie hat das in 
einem gewissen Umfang bereits immer 
getan.) 

Damit sitzen sich das erste Mal in der 
Entwicklung der Medizin zwei Menschen 
als Arzt und Patient gegenüber, welche 
sich beide darüber im klaren sind, daß 
eine Heilung nur dann möglich ist, wenn 
sich die beiden Pole in gegenseitiger 
Wechselwirkung betrachten. 

Die Bekanntschaft mit dem Arzt leitet 
der Neurotiker meist schon ganz anders 
ein als Patienten, welche nur über ein 
körperliches Krankheitsbild klagen. Sie 
beginnen meist mit Worten, welche unge- 
fähr besagen, sie seien eigentlich nicht 
„krank“, aber „gesund“ seien sie eben 
auch nicht. Dann „sichern“ sie oft sehr 
lange und sehr vorsichtig, ob sie wohl 
vertrauen können, denn die Befürchtung, 
der Arzt könne sie wegen der Außer- 
gewöhnlichkeit ihrer Beschwerden aus- 
lachen, ist ja kaum so unbegründet. Der 
Bann ist meist schon gebrochen, wenn sie 
das Gefühl bekommen, daß man sie durch- 
aus — was ja auch nur zu berechtigt is 
— ernst nimmt. . 

Es handelt sich dabei um Menschen, 
welche über so viel persönliche Eigenart 
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Fragespiel mit vertauschten Namen: 


Steckbrief der Dichter 


Bitte ordnen Sie die vertauschten Namen der Dichter! Aber lassen Sie sich nicht 
irreführen! Jeder Dichter ist durch vier Zeilen charakterisiert. Zu welchen Zeilen 
gehört welcher der sechs großen Namen der deutschen Dichtung und Geistesgeschichte? 


Vom Vater hatt’ er die Statur, 

vom Mütterchen die Frohnatur. 

In der Stadt an der Ilm am Frauenplan 
lebt‘ er als vielgeehrter Mann. 


Eichendorff? 


In Königsberg, der Stadt der „Marjellen“, 
konnt’ man nach ihm die Uhren stellen. 
So pünktlich-korrekt war dieser Mann, 
der den „Kategorischen Imperativ“ ersann. 


Klopstock? 


ö Wer den „Prinz“ oder das „Käthchen“ kennt, 
“ leicht auch den Namen des Dichters nennt. 


& In Henriette Vogel fand 


: © 


® 


die Frau er, die sein Leid verstand. 


Goethe? 


& In Schlesien seine Wiege stand, 
i sein „Taugenichts” ist gut bekannt, 
viele seiner romantischen Lieder 
singt man noch heute immer wieder. 


Kleist? 


: Als Maurerssohn aus dem Dithmarschen kam, 


® 


der die Schauspielerin Enghaus zur Gattin nahm. 
Sie spielte für ihn mit viel Talent 
seine „Judith“ z. B., die man ja kennt. 


Hebbel? 


Dem Quedlinburger Amtmannssohn 


u zahlt’ der dänische König Ehrenlohn, 
B damit der Leipziger Student 


Die Antworten finden Sie auf Seite 22. 
Drsezar Fe 


verfügen, daß es ihnen, ohne Schaden zu 
nehmen, nicht möglich ist, sich ohne wei- 
teres den Ansprüchen ihrer Umwelt an- 
zupassen. Sie haben auf der anderen 
Seite aber auch nicht die Vitalität und 
Begabung, sich einfach über diese Hürde 
hinwegzuschwingen. 


Jede Neurose, das muß eindeutig fest- 
gestellt werden, kann nur bei gleichzeiti- 
ger innerer Wandlung und Verwandlung 
des Patienten in Richtung auf eine höhere 
seelische Reifestufe geheilt werden. Da- 
bei sind seelische Schäden in den meisten 
Fällen mit körperlichen Leiden verbun- 
den, welche sich gegenseitig bedingen. 


Als besonders häufige Form seelischer 
Erkrankung stellt sich heute die Angst- 
neurose vor. Angst hat und kennt jeder 
Mensch mehr und minder. Im Falle der 
Angstneurose ist der Mensch mit seiner 
Angst identifiziert. Das heißt: nicht er 
hat die Angst, sondern die Angst hat ihn, 
er kann sich nicht mehr von ihr distan- 
zieren. Sie ist für ihn nicht mehr eine vor- 
übergehende seelische Spannung, sondern 
ein Dauerzustand, der bei gegebenen Si- 
tuationen immer wieder spontan an die 


bald den „Messias” beenden könnt‘. 


Kant? 


Oberfläche durchbricht: Er antwortet dann 
mit Angst ganz gegen sein Wollen. 

Aus einer krankhaften Fehlbewertung 
des eigenen Ichs entwickeln sich auch die 
Minderwertigkeitsgefühle und Minder- 
wertigkeitsstimmungen, die wieder die 
Ursache für eine ganze Reihe nervöser 
Leiden sind. Diese Art von Neurotikern 
befindet sich in tiefster Unkenntnis über 
das eigene Wesen und geht von einer 
falschen Beurteilung der Welt aus. Nie 
handelt es sich hier um eine tatsächlich 
vorhandene Minderwertigkeit. Sehr be- 
hutsam hat hier der Seelenarzt das Wert- 
gefühl zu korrigieren. 

Da ist weiter die dritte Hauptform des 
heutigen Neurotikers: Der Mensch, der 
„Keine Zeit hat”, der schlechterdings „Ner- 
vöse“. In der größten Gefahr, von „der 
Zeit mit Haut und Haaren gefressen zu 
werden“, sind natürlich niemals stumpfe 
Mehlsacknaturen, sondern immer und in 
erster Linie die intuitiven und sensitiven 
Menschen, und zwar gegen ihre Absich- 
ten. Die Erkrankung des Zeitgefühls ist 
sicher nicht die einzige Wurzel der Ner- 
vosität, zweifellos aber eine der haupt- 
sächlichsten und markantesten. 
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Toi,toi,toi.... Es wird schon schief gehn! 


Fortsetzung von Seite 14 

Der Gashebel bewegte sich vorwärts, 
der Motor heulte auf. Der Trimmer ging 
zurück und brachte den Steuerknüppel in 
Ruhestellung. Die.Nadeln auf dem Instru- 
mentenbrett wurden auf einen Schlag 
lebendig. 

Ich saß wie eine verängstigte Maus in 
meinem Loch, während das Flugzeug 
vibrierte und Joan dem Mechaniker mit 
der Hand das Zeichen zum Wegziehen 
der Bremsklötze gab. Alle taten etwas, 
bloß ich nicht. Dafür konnte ich an meinen 
Hebeln und Instrumenten alles mit- 
erleben, was Joan im Pilotensitz an Start- 
manövern durchführte. 

Ich klammerte mich ängstlich an meinen 
Steuerknüppel und spürte unter meinen 
Fußsohlen die Bewegungen der Seiten- 
steuer. Die Maschine holperte jetzt lang- 
sam über das Feld zum Start. Ich sagte 
zu Joan, hoffentlich hielte ich den Steuer- 
knüppel nicht zu fest. 

„Macht nichts“, sagte sie. „Immer fest- 


„Kein fliegender Fisch läßt sıch 
sehen... Ob sie was ahnen?“ 


halten, dann kriegen Sie das richtige Ge- 
fühl für den Knüppel. Ich gehe auf 600 
Meter, dann übernehmen Sie die Ma- 
schine.“ 5 

Übernehme ich die Maschine! Sie war 
von Sinnen — völlig verrückt! Sie wußte 
nicht, was sie sagte. Ich machte einen 
letzten, verzweifelten Versuch, unser 
beider Leben zu retten, und zerrte an 
meinen Gurten. 

Aber schon raste die Maschine über 
den Platz. Der Schwanz hob sich, wir 
sprangen einmal wie ein hüpfendes Kind 
in die Höhe, dann sackte die Erde unter 
uns weg. 

Nach einer Weile fragte Joan: „Wie 
fühlen Sie sich?” 

Komisch, jetzt ging es mir viel besser. 
Die kleine blaue Maschine kletterte ge- 
mächlich in die Wolken. Der Luftstrom 
war scharf, aber nicht unangenehm, ja er 
wirkte geradezu befreiend. 

Außerdem war es sehr beruhigend, 
Joans Hände am echten Steuerknüppel 
zu Spüren. 


„Ich werde jetzt zum Geradeausflug 
übergehen”, sagte sie. „Wir fliegen dann 
mit normaler Reisegeschwindigkeit. Das 
entspricht 140 Stundenkilometer bei 1900 
Touren.“ 


Joan nahm Gas weg, und das Motoren- 
geräusch wurde ruhiger. Ich las die ver- 
ringerte Tourenzahl und erhöhte Ge- 
schwindigkeit von meinen Instrumenten 
ab. Der Höhenmesser zeigte 600 Meter an. 


Joan demonstrierte die Wirkungsweise 


der Steuerungsorgane. Steuerknüppel 
nach vorn — die Nase senkt sich, Knüppel 
anziehen — sie hebt sich, Knüppel nach 


links — die Maschine legt sich auf die 
linke Tragfläche, nach rechts — Gegen- 
bewegung rechts. Ein leichter Druck auf 
die Seitensteuerpedale unterstützt das 
Manöver. 


„Das ist alles.“ 

Tatsächlich — es war so einfach, wie es 
sich anhörte. Das Flugzeug reagierte wie 
ein braver Hund auf jede Bewegung, die 


Ohne Worte 





Joan machte. Ich hätte nie gedacht, daß 
Fliegen so einfach wäre! 


„O.K.", sagte Joan plötzlich. „Jetzt 
kommen Sie dran.“ 

Was sollte ‘das bedeuten?! Was . 
sollte... .? 


Plötzlich fing das Ding, das sich in 
Joans Händen wie eine zahme Taube be- 
nommen hatte, in der Luft zu bocken an 
wie ein wilder Esel. Die Tragflächen 
schwankten sinnlos hin und her, die 
Flugzeugschnauze machte blödsinnige 
Verbeugungen, die Nadeln der Instru- 
mente fingen an, wie Spinnen über die 
Skalen zu laufen, Ich drehte den Steuer- 
knüppel verzweifelt nach links, rechts, 
vor und zurück, ich fummelte an Knöpfen 
und Hebeln und trampelte schließlich mit 
Vehemenz auf das Seitensteuerpedal, in 
der vagen Hoffnung, es sei doch wohl 
eine Art Bremse. 


Irgend etwas in mir dachte dauernd an 
Fallschirme. Da riß mir eine Geisterhand 
Hebel und Knüppel aus den Händen, die 
Pedale von den Füßen. Das Flugzeug 


schüttelte sich, wackelte noch ein bißchen 
und legte sich dann friedlich auf seinen 
alten Kurs. Joan war in Erscheinung ge- 
treten. 

Ich dachte, nun hätte ich ihr doch einen 
Schrecken eingejagt. Aber sie war immer 
noch guter Dinge. 

„Sie lassen sich von der Maschine 
terrorisieren“, sagte sie. „Sie muß tun, 
was Sie wollen, nicht umgekehrt. Sehen 
Sie den Drahtkranz über meinem Sitz? 
Versuchen Sie, dieMaschine so zu fliegen, 
daß er mit seinem Zentrum genau auf der 
Horizontlinie lieg. Wenn Sie höher 
gehen wollen, drücken Sie das Korn knapp 
über den Horizont. Wollen Sie aber tiefer 
gehen, unter die Linie. Gehen Sie ruhig 
und gleichmäßig mit Steuerknüppel und 
Pedalen um. So, nun versuchen Sie es 
noch mal...“ 

Der zweite Versuch gelang etwas bes- 
ser, wie mir schien. Joan lotste mich durch 
alle Schwierigkeiten wie ein Baby, das 
laufen lernt. 

Ich mußte ein halbes Dutzend Dinge zu 
gleicher Zeit tun. Beobachtete ich die In- 
strumente, war der Horizont verschwun- 


‘den. Achtete ich auf den Horizont, spiel- 


ten die Instrumente verrückt. Ich selbst 
spielte mit dem Gashebel herum in der 
irrigen Ansicht, es handele sich um den 
Trimmer. Dauernd verwechselte ich den 
Höhenmesser mit dem Tourenzähler. So 
wuchs sich unsere Luftreise immer mehr 
zu einer Rutschpartie aus. Joan zuckte 
nicht mit der Wimper. Dabei hatte sie so 
schöne. Daran durfte ich aber jetzt nicht 
denken. Ich konnte tun oder lassen, was 
ich wollte. niemals verlor sie ihre eiserne 
Ruhe. Ihre Stimme klang stets beruhigend 
wie die meiner Kinderschwester, als ich 
die Masern hatte. Aber nach einer Weile 
— meiner Ansicht nach waren es fünf 
Minuten, die wir in der Luft waren — 
zeigte sie doch Ermüdungserscheinungen. 
Sie übernahm die Maschine, und wir 
landeten. 

„Na, sehr lange hat's janicht gedauert“, 
meinte ich. 

„Wir waren genau eine Stunde in der 
Luft“, sagte Joan. 

In diesem Augenblick stach mich etwas. 
Es war der Hafer. Vorhin mußte ich, jetzt 
wollte ich Flieger werden! 

„Wie hab’ ich mich benommen?“ fragte 
ich. „War es schlimmer als bei anderen?“ 
.„„Es ging. Wenn Sie nun noch eine 
eigene Fliegerhaube haben, werden Sie's 
schon schaffen.” 

Ich kaufte mir eine eigene Flieger- 
haube, ich kam am nächsten Tage wieder, 
und am übernächsten. Joan war immer 
da. Sie war ein glänzender Fluglehrer, 
ich ein miserabler, begriffsstutziger Schü- 
ler. Nach fünf Tagen sagte ich: „Geben 
wir es auf. Ich lerne es nie. Nicht mal zu 
einer richtigen Bauchlandung werde ich 
es bringen. Meine Leser kriegen das 
Gähnen, wenn's so weitergeht!“ 

„Ach was", sagte Joan, „es fängt immer 
so an. Nächste Woche machen Sie Ihren 
ersten Alleinflug. Wollen wir wetten?” 

Ich wettete mit ihr, um meine Flieger- 
haube. Dacte, ich würde sie nie mehr 
brauchen. Aber ich braucte sie eine 
Woche später doch. Bei meinem ersten 
und letzten Alleinflug. 

Fortsetzung in der nächsten Nummer. 
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Kreuzwort- 
silbenrätsel 





Waagerecht: 1. Bindfaden, 2. Kraftmaschine, 4. bekannte Backmittelfirma, 5. Möbelstück, 
7. Organ, 8. griech. Insel, 10. griech. Zahleinheit, 12, röm. Kaiser, 13. Drama von Ibsen, 
14. Gesichtsteil, 16. Truppenaufmarsch, 18. kl. Raubtier, 19. Körperteil, 21. Stadt im 
Breisgau, 23. span. Landschaft, 25. üble Kneipe, 26. Schlachtgöttin in der nord. Mytho- 
logie, 27. Rundgesang, 29. Sitte, Zeitgeschmack, 30. Hauszins, 32. milit. Rang, 34. Mund-, 
Kieferbewegung, 35. aus dem Griechischen stammende Vorsilbe für „fern“, 37. Anker- 
platz, 39. Holzgitter, 41. Asiäte, 43. Bestandteil des Tees, 45. Staatsmann, 46. nordd. 
Fluß, 47. Gemüsepflanze, 49. oberbayr. Stadt an der Salzach. 
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lin, 2. Hochschule, 24. Landschaft zwischen Finn. Meerbusen und Weißem Meer, 28. ital. 
Fürstentitel, 29. Sittenlehre, 31. Truppenspitze, 33. Schwarzer, 34. etwas einhandeln, 
erstehen, 36. Vermächtnis, 37. Zank, Streit, 38. Einkommen, 40. Raubinsekt, 41. Stadt in 
Ostpreußen, 42. gegerbte Tierhaut, 44. Ureinwohner Perus, 46. Metall, 48. Tierkrank- 
heit, 50. Kopfbedeckung. 





Auflösung der Rätsel aus voriger Nummer 30, 

Kreuzworträtsel. Waagerecht: 1. Kal- 39. Abraham, 41. Montag, 43. Saffian, 44. fis, 
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14. Rat, 16. ego, 17. Sir, 19. Moliere, 22. Ger, 52. Eid, 54. Nurse, 56. Veto, 57. Lupe, 59. Rom, 
23. Ikon, 25. Rubin, 26. Mole, 27. Tod, 29. ges, 61. Ort. 
30. Bai, 31. Ar, 33, Mob, 35. Aal, 36. Ei, Silbenrätsel. 1. Wegerich, 2. Ente, 3. Rebe, 
37. Ikaros, 38. Kasten, 40.Din, 42. Reh, 44.Fes, 4. Zarge, 5. Universität, 6. Mechanik, 7. echauf- 
45. Boa, 47. Nut, 49. Rhin, 51. Tante, 53. Senf, fieren, 8. Ratte, 9. Stadion, 10. Eremit, 11. Ne- 
55. Aas, 56. Vorteil, 58. auf, 59. Ren, 60. Duo, mesis, 12. sozial, 13. Cowes, 14. Hielscher, 
62. Ascot, 63. Egk, 64. Prosa, 65. Mormone, 15. Initiale, 16, Matterhorn, 17. Pietät, 18. Fen- 


Basen, 32. Rif, 34. Bon, 35. Aar, 36. Enz, 


66. Kletten. — Senkrecht: 1. Korsika, chel, 19. Wodka, 20. Original, 21. Rheiderland, 
2. Aspik, 3. Zar, 4. Imam, 5. la, 6. Sage, 22. Taktik, 23. Sonne, 24. Croupier, 25. Hecht- 
7. Sao, 8. Nagel, 9. Guaresdhi, 12. Geibel, sprung, 26. Währung, 27. Ebenholz, 28. Inner- 
15. Tor, 16. Em, 18. Rot, 20. Lug, 21. Eis, kofler. — „Wer zum ersten Schimpfwort 
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Silbenrätsel 
Aus den Silben: 


a— a — a-—an-— an — bein — bre 
—by— ce— dhan— den — d— di— 
de—e—e—e—ef—ei—el— en 


— fek — fen — fen — gat — ge — go — 
har—hi—i—in—ir— ka— ke— kur 
— la — lauh — le— le— le— li — 


los — lou — me — mei — mund — na 
— nau — nen — nep — no — org — pi — 
ran — rechts — ri — rin — rinth — ro 
— Io — schnitt — se — see — sen — 





sen si si som steig — ta — ta 
— tan — te — ti — tish — tiv — tu — 
tun — vre — wal — walt — zi 
bilde man Wörter nachstehender Bedeu- 
tung, deren Anfangs- und Endbuchstaben, 
von oben nach unten gelesen, einen Trost- 
spruch für alle Urlaubs-„Süchtigen“ er- 
geben. (ch = 1 Buchstabe, ä = ae und 
ö = oe.) 

1. norwegischer Polarforscher, 2. deut- 
scher Dichter (1802—1850), 3. ungarisch- 
deutscher Operettenkomponist, 4. Alpen- 
blume, 5. Berg Moses, 6. Zufluß des Ob in 
Westsibirien, 7.Mündungsarm der Weich- 
sel, 8. Hausflur, 9. türkisch: Herr, 10. ge- 
trocknete Weintrauben, 11. oberbayrischer, 
Alpensee, 12. griechischer Philosoph (341 
bis 270 v. Chr.), 13. Palast in Paris (Muse- 


um), 14. größte der Gesellschaftsinseln, 
15. Irrgang, Durcheinander, 16. Insekt 
(Hautflügler), 17. lateinisch: tatsächlich, 


wirklich, 18. breitrandiger Hut, 19. Kletter- 
gerät für Maste und Bäume, 20. Sohn des 
Zeus, 21. röhrenförmige Blätter (Suppen- 
und Salatgewürz), 22. blauer Farbstoff, 
23. französisch: günstige Gelegenheit, 24. 
Zahnsubstanz, Schmuckmaterial, 25. deut- 
scher Historiker (1795—1886), 26. ober- 
italienische Stadt am Po, 27. Jurist, 28. 
Kontinent, 29. Name englischer Könige, 
30. französisch: das Beste, Auserlesene, 
31. römischer Gott des Meeres. 
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Von Goethe bis Klopstock 
Antworten zum „Steckbrief der Dichter“ auf Seite 20. 


. Goethe; 
Kant; 
Kleist; 
Eichendorff; 
Hebbel; 

. Klopstock. 
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Herzen im großenAbenteuer 


Fortsetzung von Seite 4 

bene Bild Patricias vor Augen, sondern 
jenes Schnösels — wie er voller Grimm 
dachte — von Journalist, der mit ihm 
gespielt hatte wie mit einem Hündchen. 
Und wieder hatte er die zwingende Vor- 
stellung, den Burschen vor sich im Sand 
des Exerzierplatzes stehen zu haben und 
ihn langsam durch die Schleifmaschine 
drehen zu können. 

Mit diesem Wunschtraum des mißver- 
gnügten Sergeanten wurde es nichts, da- 
für erfüllte sich der andere, den er höch- 
stens in schwacher Andeutung geträumt 
hatte. Noch eher als er las sein Abtei- 
lungsadjutant in der Zeitung die Ge- 
schichte des verhängnisvoll verhinderten 
Liebespaares. Sergeant Hugh E. Kidd 
— das war doch — natürlich war er das! 
Und der Adjutant stürzte mit dem flat- 
ternden Zeitungsblatt zum Commanding 
Officer. 

Der Major begriff sofort, was auf dem 
Spiel stand. „Ich muß unverzüglich den 
General unterrichten. Das wischt die 
Armee vor der Öffentlichkeit niemals ab, 
wenn sie hier grausames Schicksal spielt. 
Das kommt womöglich vor den Kon- 
greß —!* 

Und mit einer gewaltigen Welle 
schwappte nun der um Patricia und Hugh 
aufgestaute Strom der Erregung vor die 
Füße des höchsten Vorgesetzten. Der 
General schreckte erheblich auf, als er 
erfuhr, daß diese Story ihn nicht nur als 
unbeteiligten Zeitungsleser anging, son- 
dern plötzlich ganz allein seiner Ent- 
scheidung unterlag. Er hatte keine Lust 
zu Schwimmkunststückchen wider die 
wilden Strudel der aufgeregten öffent- 
lichen Meinung und äußerte, auf den 
Gang der Kampfhandlungen am dreißig- 
sten Breitengrad würde es wohl ohne 
sonderlichen Einfluß sein, ob Sergeant 
Kidd vierzehn Tage früher oder später in 
sie eingriff. „Meine Herren, soll ich mich 
deswegen in der Presse zerfleischen 
lassen? Der Mann bekommt zusätzlich 


zwei Wochen Sonderurlaub und wird nach 
New York in Marsch gesetzt mit dem 
strikten Befehl, dieTragödie vom unglük- 
lichsten Unteroffizier der Armee unver- 
züglich zu beenden. Okay, Major?“ 

„Okay, Sir!“ 

Vor der Schreibstubenbaracke stand 
bereits ein Jeep mit laufendem Motor, 
als sie Hugh herbeischleppten und ihm 
Urlaubsschein wie Freibillett nach New 
York in die Hand drückten. Captain und 
Master-Sergeant brachten das Presse- 
schoßkind zur Bahn, um sicher zu sein, 
daß alles in Ordnung ging. Und schon 
saß der andere Teil vom „Liebespaar 
Nr. 1 der USA“ im Zug, nicht minder 
benommen und ebenso unklar, was wer- 
den würde, wie gerade eben auch Patricia. 

Er konnte das Denken getrost den an- 
deren, Mächtigeren überlassen, die an 
seinem Schicksalsrad drehten; was nun 
kam, war ein vorgezeichneter, bis zum 
Ende mit Planken gesicherter Weg. Die 
Schreibstube hatte die erfreuliche Tat- 
sache seiner Abreise schon nach New 
York telefoniert, und so wurde der Ser- 
geant bereits am Bahnhof zum ersten 
Interview empfangen. Was er dabei zu- 
sammenstotterte, wußte er selber nicht 
genau, auf alle Fälle waren es nicht die 
schlichten und zu Herzen gehenden Sätze, 
die er später als aus seinem Munde ge- 
kommen lesen konnte. Und dann nahte 
der große Moment, auf den die Offent- 
lichkeit geradezu fieberte: die erste Be- 
gegnung der so schnell berühmt gewor- 
denen „Liebesleute“. 

Der Unteroffizier grinste vor Verlegen- 
heit. „Hello, Pat!” 

„Hello, Hugh!“ strahlte Patricia zu- 
rük; sie hatte inzwischen gelernt, in 
Presse--» Wochenschau- und Fernseh- 
kameras zu lächeln und machte es auch 
hier vorzüglich. Viel mehr wurde von 
den beiden zu ihrem Glück nicht erwartet, 
denn man hatte sie längst in einen minu- 
ziös ausgearbeiteten Organisationsplan 
eingespannt. 


Was nun, Sergeant Kidd? 


Hatten sie nicht ein Recht auf alle 
Freuden der Erde, nachdem sie angeblich 
vom Schicksal so harten Prüfungen unter- 
worfen worden waren? Die New Yorker 
Presse sorgte für ihre Schützlinge — 
besser gesagt: ihre Opfer — auf das groß- 
zügigste und stiftete ihnen eine Urlaubs- 
reise wie ins Märchenland. Man schob 
sie abermals, und nun zusammen in einen 
Zug, hatte ihnen ein reserviertes Abteil 
besorgt und behelligte sie einstweilen 
nicht mehr. 

Die Räder schlugen im Takt über die 
Schienen. 

„Nun?“ unterbrach Patricia Hayes nach 
einer Weile das bedrückende Schweigen. 

„Pardon me for having troubled you, 
Miß Hayes“, murmelte Hugh und ver- 
mied die Begegnung mit ihrem Blick, „tut 
mir leid, daß ich Ihnen soviel Ärger ge- 
macht habe. Aber — ich sollte an die 
Front, kannte keinen Menschen weit und 
breit und wollte doch vorher gern noch 
einmal in unserem gesegneten Land ge- 
lacht haben. Und dann fiel mir Ihr Name 
ein und daß wir schon einmal zusammen 
getanzt und einen Drink genommen hat- 
ten. Aber Sie waren umgezogen, und wie 
ich bloß nach Ihnen fragen wollte, hat 
mich dieser Krüppel von Reporter weich 
gemacht wie ein Couchkissen und sich 
die ganze Story aus den Pfoten gelutscht. 
That's all. Bitte nochmals um Verzeihung.“ 

Patricia lächelte, ob über Hughs offen- 
kundige Zerknirschung oder schon ge- 
wohnheitsgemäß, war schwer zu entschei- 
den. „Und was werden Sie nun tun, Ser- 
geant Kidd?“ 

„Diesen verdammten Zug auf der näch- 
sten Station unbemerkt verlassen und 
Sie ganz gewiß nicht noch einmal belästi- 
gen, Miß Hayes.“ 

Sie lachte laut auf. „Ihrem soldatischen 
Falkenauge ist wohl entgangen, daß wir 
beide unter schärfster Bewachung stehen? 
Mindestens sechs Reporter habe ich beim 
Einsteigen gezählt. Sie werden uns im 
Namen des öffentlichen Interesses auf 
Schritt und Tritt verfolgen. Wir sind Per- 
sönlichkeiten der Zeitgeschichte, mein 
Lieber, und wir werden keinen Apfel 
essen können, ohne daß in der Presse 
berichtet wird, ob wir ihn geschält oder 
gleich so hineingebissen haben.“ 

„Okay, lächeln wirt" Hugh fügte sich 
ins Unvermeidliche. 


Als die Räder wieder rollten, reute es 
ihn. „Miß Hayes“, begann er, „wir wer- 
den weiter lächeln und weiter geknipst 
werden. Aber wie lange? Äußerste Frist: 
vierzehn Tage. Und dann? Dann stehen 
wir an dem gleichen Punkt wie eben. Wir 
schieben die Katastrophe nur eine Weile 
vor uns her, und ebensogut hätten wir 
sie schon hinter uns haben können." 

„Das soll man nicht sagen“, philoso- 
phierte Patricia. „Vielleicht geschieht in 
der Zwischenzeit etwas.” 

„Ein Wunder etwa?“ meinte Hugh mit 
ungläubiger Ironie. 


„Möglicherweise auch ein Wunder“, 
sagte sie zuversichtlich. 
Man fuhr sie zu einem idyllischen 


Fleckchen, wo im besten Hotel die besten 
Zimmer auf sie warteten. Und die beste 
Verpflegung. Die Verschlüsse der Kame- 
ras klickten ununterbrochen, damit die 
amerikanischen Leser dokumentarisch 
treu von der Tatsache unterrichtet wur- 
den, daß ihrem favorisierten Patenkinder- 
paar an Komfort und leiblichen Genüssen 
nichts abging. Dazwischen ließ man ihnen 
jedoch diskret die Zeit zu Spaziergängen, 
auf denen sie einander ungestört ihre 
Herzen ausschütten konnten. 

Sie schütteten dabei reizende Dinge 
aus. 

„Patricia“, sagte er, denn mit Vor- 
namen redeten sie sich inzwischen immer- 
hin an, der Einfachheit halber, wie sie 
übereingekommen waren, „der Aufent- 
halt hier ist wirklich schön und geschenkt. 
Sie haben recht: man nimmt- das am 
besten erst einmal mit. Aber die Rech- 
nung bezahlen wir doch. Ich wette: Ihre 
Stelle bei der United Steel werden Sie 
los. Sie fliegen!“ 

„Ich werde es nicht darauf ankommen 
lassen“, erklärte sie. „Ich gehe einfach 
anderswohin. Irgendwo finde ich einen 
Platz. Aber Sie! Sie müssen sich wieder 
bei Ihrer Einheit melden. Und dann?“ 

In dieser Hinsicht hatte Hugh keine 
Illusionen. „Der General macht mich zur 
Sau“, bekannte er freimütig und unge- 
schminkt. 

Sie quittiertte das schöne Wort mit 
schallender Heiterkeit. „Und das ist wirk- 
lich unabwendbar?” 

Hugh zuckte die Achseln. „Es gibt 
natürlich auch eine andere Lösung: wir 
tun ihnen den Gefallen und heiraten.“ 


Sie schwieg. 

„Verstehen Sie mich recht, Patricia: 
Ihnen geschieht nichts dabei, mich schicken 
sie dann ohnehin nach Korea, und Sie 
reichen einfach die Scheidung ein. Mental 
cruelty, Sie wissen, die Masche zieht 
immer! Dann sind wir uns wieder los, und 
ich erwürge den ersten besten Reporter, 
der mir über den Weg läuft, mit bloßen 
Händen.“ , 

„Warum denn das?“ entsetzte sie sich. 

„Damit unsere Geschichte endlich eine 
Pointe bekommt“, sagte er düster. 

„Den Nachweis der von Ihnen zitierten 
seelischen Grausamkeit hätten Sie mit 
dieser Drohung erbracht, Hugh“, meinte 
sie, aber es klang belustigt. „Sie haben 
außerdem unbedingt einen Hang zur 
heroischen Tragik. Sagen Sie, was haben 
Sie eigentlich damals gedacht, als Sie 
mich kennenlernten und dann wieder zu 
Ihrer Einheit zurückehrten?“ 


Kapitulation vor dem Schicksal 


„Ich dachte“, gestand er ehrlich, „es 
wäre ganz flott, ein Girl in New York zu 
haben, nur — wann sah man sie einmal 
wieder? Und wenn man einmal wieder- 
kam, dann hatte sie doch längst einen 
anderen, und der kleine GI war abgetan 
und vergessen. Warum also etwas ver- 
suchen, was doch schiefging?“ 

„Galt das mir persönlich?“ fragte sie 
spitz. 

„Bewahre! Den New Yorker Girls so 
allgemein.” 

„Ad so! Ja, und als Mädchen kann 
man ebensogut sagen: Netter Kerl, dieser 
GI, aber morgen ist er anderswo, und die 
Soldaten — na ja!“ 

„Patricia, das trifft auf mich wirklich 
nicht zu. Sie wissen ganz genau, daß ich 
niemand kannte, mit dem ich in meinem 
letzten Urlaub noch einmal ausgehen 
konnte. Daraus hat sich doch die ganze 
Tragödie entwickelt!“ 

„Sie haben es mächtig mit der Tragik. 
Ich sagte es Ihnen schon einmal, Hugh. 
Ich bin ja auch immer noch frei. Nicht 
daß ich auf ein Wiedersehen mit Ihnen 
gewartet hätte —” 

„Pat, ehrlih: das habe ich auch nicht 
getan. Aber wenn man alles richtig be- 
trachtet, dann ist es eigentlich eine Art 
Schicksal. Ich denke, der Reporter kann 
leben bleiben.“ 

„Nicht wahr, Hugh?“ 

Der Sergeant Kidd legte den Arm um 
das Mädchen. „Und außerdem denke ich, 
es ist nicht gut, wenn man sich gegen sein 
Schicksal auflehnt, Pat!“ 

„Nicht war, Hugh?” sagte sie noch ein- 
mal. & 


Die sentimentale Story vom Liebespaar 
Nr. 1 der Vereinigten Staaten, um deret- 
willen viele tausend Tränen in ebenso 
viele Taschentücher tropften, endete also 
nach dem Wunsch und Willen aller, und 
vornehmlich aller weiblichen Zeitungs- 
leser, von denen niemand den wahren 
Tatbestand auch nur andeutungsweise 
ahnte. 

Aber dann kam es ein paar Wochen 
später doch heraus, daß dieses Rührstück 
in Wahrheit eine Komödie gewesen war, 
wie sie der begabteste Lustspielautor 
nicht ersinnen, sondern nur das Leben 
über die Bühne des Alltagsgeschehens 
gehen lassen konnte. 

Sergeant Kidd, der nun als frisch- 
backener glückliher Ehemann dem 
koreanischen Kriegsschauplatz entgegen- 
schwamm, hatte schon deshalb keine 
Gelegenheit zum Ausplaudern. Patricia 
Kidd, geborene Hayes, hielt bestimmt 
nicht minder dicht. Vermutlich stach der 
Hafer also jenen Reporter, der es ganz 
genau wußte, daß „Hero und Leander 
1952” seine eigenen, mit Schreib-, Setz- 
und Rotationsmaschine hergestellten Ge- 
schöpfe waren, und der vielleicht meinte, 
daß die Enthüllung seines Streichs noch 
eine Handvoll Dollars Honorar wert war. 

So konnten sich die Leser im Anschluß 
an das ergreifende Happy-End der großen 
Suche nach Patricia und Hugh erneut die 
Tränen abtrocknen, diesmal aber Tränen 
derHeiterkeit. Doch davon hatte niemand 
Schaden. An der Tatsache, daß ein glück- 
liches Paar in einmalig origineller Weise 
zusammengeführt wurde, war ohnehin 
nicht zu rütteln. Das unbefangene Experi- 
ment, zwei Herzen in ein journali- 
stisch konstruiertes großes Abenteuer zu 
schicken, war vollauf geglückt. „Ja, ja die 
Presse!“ sagte manch einer voll Hoch- 
achtung. Mitunter war auch sie eine Him- 
melsmacht. Wie die Liebe selber. 


Im nächsten Heft: 


Das Mädchen 
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Beim Schmökern fanden wir. . 


Angaben zu Büchern, die wir bei der stofflihen Auswahl dieses Heftes einbezogen. 


Seite IO 
Wie wird man glücklich? 


A. H. Z. Carr: „Glück haben will gelernt 
sein — Kleiner Leitfaden des Erfolges im täg- 
lichen Leben“, 245 S., Ln. DM 7,80. Ins Deutsche 
übertragen von Heinz Kotthaus, Carl Schüne- 
mann Verlag, Bremen, 

Sie können Ihre Glücksmöglidhkeiten verbessern — 
Sie müssen sih nur dazu entschließen! Davon 
handelt dies Buch, ein ungewöhnliches und an- 
regendes Werk über Lebensführung. Genau wie 
das Wetter ist auch das Glück etwas, von dem 
jeder redet, das aber bis jetzt noch niemand ernst- 
lich untersucht und erforscht hat. In diesem Buch 
liefert A. H. Z. Carr die erste realistische und 
exakte Darstellung, wie das Glück in unserem 
Leben funktioniert. : 

Es ist kein abergläubisches Buch. Sie finden darin 
nichts Mystisches und keine verschwommenen Ge- 
meinplätze. Es ist sachlich geschrieben, mit Humor 
und Verständnis; es bringt als Beispiele zahlreiche 
Berichte von Männern und Frauen, die wußten, 
wie man mit dem Glück umgeht. Carrs neuartiges, 
anregendes Buch zeigt, wie man sich den Zufall, 
eine unerwartete Wendung oder einen ganz all- 
täglichen Umstand zunutze machen kann. Es zeigt 
auch, wie Ihre eigene positive Haltung — Ihre 
Aufgeschlossenheit, Ihre Einstellung gegenüber 


anderen Menschen — direkt zum Glück führen 
kann. 

Seiten 12/13/14 

Toi, toi, toi... Es wird schon schief gehn! 


Macdonald Hastings: „... wird schon schief 
gehn — toi, toi, toi... — Gewagte Aben- 
teuer“, mit vielen Fotos, 184 S., Ln. DM 7,80, 
Carl Schünemann Verlag, Bremen. 


Zurückgekehrt nach Europa 


ist Anfang Juni der Welt bekanntester Reise- 
schriftsteller, Richard Katz. Dreizehn Jahre hat 
der bald Siebzigjährige in und bei Rio de 
Janeiro gelebt und von dort aus neue große 
Reisen unternommen. Nun wohnt er wieder 
in seinem Tessiner Haus, das er 1930 bezog 
und dem er den schönen Namen „Villa Jorana“ 
gab („Jorana“ ist ein Willkommensgruß der 
Südsee). Richard Katz, dessen Bücher in alle 
Kultursprachen übersetzt wurden, ist besonders 
bekannt geworden durch seinen „Bummel um 
die Welt“, dessen deutsche Ausgabe allein 
250 000 beträgt. Katz, Prager und alter Ull- 
stein-Mann, schrieb während seines Brasilien- 
aufenthalts die Bücher „Allerhand aus fernem 
Land“, „Auf dem Amazonas”, „Begegnungen 
in Rio“, „Seltsame Fahrten in Brasilien”, 
„Mein Inselbuh“, „Kleinode der Natur“, 
„Wandernde Welt” und „Nur Tiere“. Zuletzt 
erscd.ien jetzt die „Weltreise in der Johannis- 
nacht“, das erste Jugendbuch des berühmten 
Weltenbumnlers. 





Lig! as es NEUES gibt! 


Auch Christen „sehen weiter“, wenn sie eine 
geistige Brücke zu den anderen großen Religionen 
der Welt zu schlagen imstande sind, — Akade- 
miker, Studenten und alle Gebildeten, die z. B. 
in die Welt des Islams eindringen wollen, finden 
die beste Gelegenheit dazu im Studium der außer- 
ordentlih preiswerten Ausgabe der Heiligen 
Schrift des Islams: „Der Heilige Qur-än“ (ara- 
bisch und deutsch, herausgegeben von der Ahma- 
diyya Mission des Islams). Besonders wertvoll ist 
die Gegenüberstellung von, arabishem Text zu 
deutscher Übersetzung. 800 S., Kunstleder DM 18,.-. 
Otto Harrassowitz, Wiesbaden. 


LUN-YU, der große chinesische Moralphilosoph 
und Glaubensstifter, wirkt über Jahrtausende 
hinweg bis in die Gedanken der Menschen unserer 
Tage hinein, Seine religiöse Philosophie — Tugend, 


24 








Seite 18 
Immer wieder: S’il vous plail! 

Dore Ogrizek und Pierre Daninos: „Welt- 
Knigge — Woraus man ersehen kann, wo die 
einzelnen Völker empfindlich sind und wie man 
sich in der Welt benehmen muß.“ Texte von: 
Jules Romains, Andr& Maurois, Jacques de 
Lacretelle von der Academie Frangaise u. a.; 
Nlustrationen von: Ben, Beuville, Liozu, Henri 
Monier u. a., 511 S., Pb. DM 19,50, West-Ost- 
Verlag, Saarbrücken. Deutsche Auslieferung: 
Internationale Verlagsauslieferung, Frankfurt 
am Main. 


Seite 19 
Das Wort als Medizin 

Dr. med. Wilhelm Tochtermann: „Das Wort 
als Arznei — Der Psychotherapeut und sein 
Patient“, 223 S., Ln. DM 14,50, Hippokrates 
Verlag, Stuttgart. 

Die Psychotherapie unterscheidet sih dadurch 
von anderen medizinischen Disziplinen, daß sie sich 
des gesprochenen Wortes als Heilmittel bedient, 
ohne Medikamente oder andere Anwendungen zu 
verordnen. Aus diesem Gedanken ist der Titel des 
Buches entstanden. Dr. Tochtermann ist durch seine 
vorwiegend in der medizinischen Fachpresse ver- 
öffentlihten Arbeiten über psychotherapeutische 
Fragen in weiten Kreisen bekannt und geschätzt. 
Nicht zuletzt ist es diesen Arbeiten zu danken, 
daß die Probleme der Psychotherapie den Ärzten 
und vielen interessierten Laien nahegebracht wor- 
den sind; denn der Autor hat sich immer bemüht, 
die an sich nicht leicht darstellbaren Probleme, so- 
weit dies überhaupt möglich ist, „allgemein ver- 
ständlich“ zu schildern. 

Der Verfasser lehnt sich wohl an die bekannten 
Schulen der Psychotherapie an und würdigt ihre 
Methoden als wichtige „Instrumente“, gesteht aber 
keiner dieser Schulen zu, „die ganze psychothera- 
peutische Wahrheit” zu besitzen. Das Buch ist kein 
Lehrbuch der Psychotherapie, sondern eine Samm- 
lung von Abhandlungen über psychotherapeutische 
Einzelfragen und Einzelprobleme. Den Ausführun- 
gen Dr. Tochtermanns liegen also keine theoreti- 
schen Erwägungen zugrunde, sie wurden vielmehr 
im Alltag seiner psychotherapeutischen Sprech- 
stunde, durch Fragen von Ärzten, Psychologen, 
Erziehern und Patienten angeregt. 


Seiten 26/27 


Der weite Weg nach Hause 

Eva Marianne Gowenius: „Der weite Weg 
nach Hause“, Heft 54 der Reihe „Dein Lese- 
heft“, 16 S., mit farbigem Umschlag und Illu- 
strationen von Horst Kluger, DM 0,25, Rufer 
Verlag, Gütersloh. 

Mit anhaltender Freude begrüßt man die neuen 
Hefte dieser wertvollen Reihe, die beste Literatur 
zu einem ungewöhnlichen Preis bietet. Jede neue 
Nummer dieser Lesehefte, die eine in sich ge- 
schlossene Erzählung mit künstlerisch wertvollen 
Illustrationen bringt, ist ein neuer Schlag gegen 
die sensationsreihe und bedenkliche Groschen- 
lektüre, die unsere Jugend zu überschwemmen 
droht. 

Jeden Monat erscheinen vier 
das Einzelheft DM 0,25 kostet, beträgt der Preis 
für ein Jahresabonnement nur DM 12,—, der Halb- 
jahrespreis DM 6,—, der Vierteljahrespreis DM 
3,— (jeweils zuzüglich Zustellgebühr). Jedes Heft 
erfüllt einen doppelten Zweck: es will gut unter- 
halten und dıbei wirklich literarische Lesekost 
bester Autoren bieten, 

Während es bisher so war, daß jedes Heft eine 
in sich geschlossene Erzählung bringt, geht der 
Verlag in seinem Bemühen um gute Lektüre zu- 
sätzlich einen weiteren Weg und bringt auch grö- 
Bere Erzählungen in Fortsetzungen. Dem Fort- 
setzungsheft wird die Inhaltsangabe._.des vorher 
erschienenen Teils vorangesetzt, so daß auch hier 
die Geschlossenheit eines Heftes gewahrt bleibt. 


Seite 30 
Die charmantesie Frau von Frankreich 
Zum Film das Buch: 
Louise de Vilmorin: „Julietta”, 199 S., Ln. 
DM 7,80, Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart. 


Seite 32 


Kleine Geschichten aus der Türkei 

Ewald Banse: „Kleine Geschichten aus Asien 
— Erlebtes und Erlesenes“, Band 3 aus der 
Reihe: Kleine Geschichten von großen Völ- 
kern, 175 S., Hin. DM 2,80, Ernst Klett Ver- 
lag, Stuttgart. 

Asien ist der unheimlich fremde Erdteil, uns 
Europäern nie wirklich zugänglich. In diesem Büch- 
lein, das nun schon im 34. Tausend vorliegt, wird 
der Versuch gemacht, auf dem Wege der „Kleinen 
Geschichten“ wenigstens einen Zipfel des Schleiers 
zu lüften, der unseren Augen das gewaltige Land 
im Osten verbirgt. Es bedurfte eines so guten 
Kenners wie Ewald Banse, um die ganze Vielfalt 
und Buntheit der asiatischen Völker in geschickt 


Hefte, während 
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er Zr En a“ 2a a: 
Wenn die Tube nicht aufgeht: Stecken Sie den Tubenkopf in heißes Wasser — das hilft! Nur 





für einen Augenblick natürlich, sonst verflüssigt sich der Tubeninhalt und kann leicht auslaufen. 


Kleine Tricks - dem Haushalt nützlich 





Immer klare Sicht! Brillengläser kann man vor dem Anlaufen bewahren, wenn man sie mit 
trockener Seife bestreicht und dann wieder klar reibt. Man kann auch Vaseline verwenden. 





Fachleute unerwünscht 
Eine nachdenklich stimmende Geschichte 


Im Jahre 1917 ereignete sich folgendes 


ergötzliche, eigentlich ja traurige, in 
jedem Falle nachdenklich stimmende 
Geschichtchen: 


Ein Professor der orientalischen Spra- 
chen, sein Name war _F., wurde als unge- 
dienter Landsturmmann eingezogen und 
nach Berlin zur Dolmetscherschule des 
Türkenkommandos versetzt, um seinen 
Fachkenntnissen entsprechend in der 
Türkei verwandt zu werden. Zuerst ein- 
mal mußte er aber Wache schieben. Nach 
Ablauf von vier Wochen stand er eines 
schönen Sonntagnachmittags auf dem 
weiten Hofe eines Proviantamtes Posten, 
dachte an den lieblichen Bosporus und 
langweilte sich. Da sah er jenseits eines 
Holzgitters einen anderen Posten hin und 
her gehen. In der Hoffnung auf ein Ge- 
spräch näherte er sich dem Zaun und 
traf dort mit dem unbekannten Kame- 
raden zusammen. Dieser war recht wohl- 
beleibt und trug eine goldene Brille. 

Der Fremde fragte F.: „Was machen 
Sie denn hier?" 

„Ich komme nach der Türkei, als Dol- 
metscher.“ 


ausgewählten und schön erzählten Anekdoten „So, können Sie denn schon etwas 
sichtbar zu machen. Türkisch?“ 

ANZEIGEN 
Gerechtigkeit, Wahrhaftigkeit, Treue, Maß und An alle Frauen und Bräute, die ihren Männern mit 
Mitte — wird in dem Buch „GEDANKEN UND Pfiff auf den Zahn fühlen wollen: Bitten Sie um 


GESPRÄCHE'DES KONFUZIUS (LUN-YV)* lebendig. 
Dieser. besonders hübsch ausgestattete Ge- 
schenkband ist deshalb so bemerkenswert, weil 
Hans O. H. Stange — ein Kenner — den Urtext 
neu übersetzt hat. 188 S., Pappbd., DM 8.—. 
Verlag R. Oldenbourg, München. 


Glücliche Mutterschaft: Das höchste Ziel jeder 
Frau. Auch die junge, unerfahrene Frau muß dieses 
Ziel ohne Angst und Sorgen erreichen. Der 
weitbekannte Facharzt — Dozent Dr. med. Joachim 
Erbslöh — schrieb deshalb den unentbehrlichen 
Ratgeber für jede verantwortungsbewußte wer- 
dende Mutter „DIE FRAU ALS MUTTER“. In ein- 
facher, persönlicher Sprache werden hier die natür- 
lichen Vorgänge deutlich gemacht, Nach den neue- 
sten wissenschaftlichen Erkenntnissen schildert der 
Autor die Geheimnisse des Werdens, der Geburt, 
und er gibt umfassende Weisungen zur Pflege und 
Versorgung des Kindes sowie Aufklärung über 
gesetzlihe Bestimmungen. 224 S., 102 Abb., geb. 
DM 5.—, Gzl. DM 6.80. Ferdinand Enke-Verlag, 
Stuttaart. 


das Buh „DIE SCHLICHE DER MÄNNER"! — 
Nur Männer, die es ehrlich meinen, werden 


dieses Buch einer Frau schenken; denn die 
„wissende* Autorin Nina Farewell packt ohne 
Rücksichtnahme aus. „Wie sich die Bilder 


gleihen!* werden viele Frauen seufzen bei der 
Lektüre dieser schonungslosen und geistreichen 
Entlarvung des Mannes. 266 S., 70 lustige Zeichn., 
Gzl. DM 8,80. Schuler-Verlag, Stuttgart, 


Wer immer etwas zur Verhinderung eines weiteren 
Krieges tun will, sollte mit seinem Kampf um die 
Erkenntnis bei sich selbst anfangen. Dazu gehört 
die Lektüre des erschütternden Romans aus 
den letzten Tagen des Krieges „JENSEITS DER 
SCHLEUSE*“. Werner Klose, ein junger Autor, 
geht in diesem Buch den Dingen in einer erstaun- 
lich sicheren Art auf den Grund, daß die Lektüre 
sogar von jenem Leser eine Entscheidung ver- 
langt, der sich bisher noch nicht aus der Verzweif- 
lung der Vergangenheit zu lösen vermochte. 192 S., 
Gzl., DM 5,80. Heliopolis-Verlag, Tübingen. 


F. warf sich leicht in die Brust: „Oho, 
ich bin Professor für orientalische Spra- 
chen an der Universität S.* 

„Ach, dann heißen Sie wohl F.?“ 

„Ganz recht.“ 

„Und ich bin Professor für das gleiche 
Fach in E.” 

„Dann heißen Sie wohl H.?" 

„Jawohl. Das freut mich aber, Herr Kol- 
lege, daß wir uns nun endlich einmal per- 
sönlich kennenlernen. Wie lange sind Sie 
übrigens schon hier?" 

„Vier Wochen." 

H. lachte laut auf: „Und ich schon ein 
halbes Jahr.” 

„Und immer noch nicht in der Türkei?“ 
stutzte F. 

„Wie Sie sehen. Und passen Sie auf, 
auch Sie werden nie hinkommen, genau 
sowenig wie ich. Da ist der bekannte 
Geograph B., der weite Teile der Türkei 
bereist hat und dessen großes Werk über 
die Türkei das ausführlichste seiner Art 
ist, auch der ist trotz viermaliger Eingabe 
nicht dorthin versetzt worden.“ 

„Wie erklären Sie sich das?” 

„Hm, erstens wissen die da oben immer 
alles besser als unsereiner. Und zweitens 
sollen anscheinend Leute, die die Türkei 
noch nicht kennen, sie bei Gelegenheit 
dieses Krieges auch mal kennenlernen.“ 

Keiner von den drei genannten Sach- 
kennern ist damals in die Türkei gesandt 
worden. Im zweiten Weltkrieg war es in 
Hinsicht auf Nordafrika nicht besser. 





Sie kennen „Regierungsrat Julius* noch nicht? — 
Wenn Sie einer Beamtenseele einmal bis auf ihren 
tiefsten Grund sehen wollen, dann lesen Sie diesen 
berühmten Roman von Schlehdorn, Ein „selbstver- 
ständlih wahres” Buch um, über, für und gegen 
Beamte mit Ironie und Selbstironie, mit etwas 
Satire, die niemand verletzt und mit dem Humor, 
der alle verbindet. 256 S., Gzl., DM 8.70. 
W, Kohlhammer-Verlag, Stuttgart-Köln. 


Ein geruhsamer Waldspaziergang wirkt besser als 
100 Nervenberuhigungspillen. — Deshalb 
wirkt schon das Buch „DER WALDWANDERER" als 
literarisches Vorbeugungsmittel. Mit diesem um- 
fassenden Werk schufen Dr. J. Graf und M. Wehner 
mehr als ein Bestimmungsbuh. Es wird dem Leser 
zum Schlüssel des Verständnisses werden und 
damit zu erhöhter Freude an unserem Wald. Be- 
stechend'ischöne Farbtafeln der Waldvögel und Pilze, 
Wiedergaben eindrucksvoller Lichtbilder und eine 
Vielzahl von Zeichnungen neben dem erläuternden 
Text. 150 S., 4 farbige, 12 einfarbige Tafeln, 300 
Skizzen im Text, Gzl. DM 16.—, kart. DM 13.50. 
J. F. Lehmanns Verlag, München. 


Zauberei mit der Entfernung 


Die Fotografie hat in verhältnismäßig kurzer Zeit eine atemberaubende Entwicklung 
hinter sich gebracht. Kaum jemand denkt heute noch an den großen hölzernen Kasten, 
vor dem in grotesk unnatürlichen Posen Menschen saßen, um die ersten Porträt- 
aufnahmen von sich machen zu lassen, oder an die Landschaitsaufnahmen auf unhand- 
lichen Stativen mit unendlich langen Belichtungszeiten. So fing es an. Die moderne 
Kleinbildkamera mit ihren Aufnahmezeiten von vielen tausendstel Sekunden ist sicher 
noch nicht die letzte Stufe. Die Kraterlandschaft des Mondes und die geheimnisvollen 
Kanäle des Mars werden heute genau so selbstverständlich aufgenommen wie jede 
Gegend unserer Erde. 

Die Auinahmen, die wir hier unseren Lesern zeigen, stellen eine fotografische Selten- 
heit ersten Ranges dar. Mit einer Spezialkamera ist es unserem Mitarbeiter Willy 
Pragher gelungen, von dem 1400 Meter hohen Feldberg im Schwarzwald das Mont- 
blanc-Massiv in den Westalpen auf einen Film zu bannen. Über Höhen und Täler hin- 
weg sieht das scharfe Fernobjektiv und zaubert eine Landschaft hervor, wie sie das 
menschliche Auge in dieser Weite, Klarheit und Schönheit nie erblicken kann. Wenn 
man auf der Spitze hoher Berge steht und das seltene Glück hat, ungehemmt durch 
Wolken, Dunst oder Nebel klare Sicht zu haben, ist man immer wieder neu ergrifien 
von einem solchen Erlebnis. 

Die natürlichen Grenzen, die dem menschlichen Auge gesetzt sind, gelten aber nicht 
für die moderne Fotografie mit den langen Brennweiten ihrer Objektive und den 


dunstdurchdringenden Filmen, die auch dann noch „sehen“, wenn das Auge auf 





Hindernisse stößt. Dabei entstehen oft dadurch, daß der fotografierte Raum siark zu- 
Kamera sieht 250 km weit! Sie überwindet dazu noch einen Höhenunterschied von 3300 m. Über sammengeraift wird, phantastisch anmutende Landschaften von ganz besonderem, 
die Schwarzwaldhöhen im Vordergrund und die Höhenzüge des Schweizer Jura (Bildmitte) . j R & . 8 

hinweg erkennt man die Westalpenkette, aus der sich der 4810 m hohe Montblanc erhebt. eigenartigem Reiz, wie diese, die unser Fotograf aus dem Schwarzwald mitbrachte. 


Die Kamera entdeckt ‚‚Neuland‘’ 








nn Er ferner En 5 ** 
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Kein menschliches Auge sah je dieses Land: Und doch existiert es. Die Kamera 
hat es mit dem Raffinement moderner Fotografiertechnik auf den Film gezaubert. Der weite 


wird durch das starke Teleobjektiv zu einem äußerst eindringlichen Landschaftsbild zusammen- 
i I k gedrängt. Wie Kulissen schieben sich die zwischen Schwarzwald und Alpen liegenden Erhebungen 
Raum zwischen dem Feldberg im Schwarzwald und dem höchsten Berg Europas, dem Montblanc, zu sanften Hügelketten hintereinander, aus deren Tälern weiße Nebel zu steigen scheinen. 


‘ 


25 





Kinder und Schweden verließ, um 
meine Mutter in Deutschland zu 
suchen. Die Stunde des Zusammen- 
bruchs konnte jeden Augenblick schlagen. 


Nicht einmal mit Briefen konnten wir 
einander erreichen. So wußte ich nicht, ob 
meine Mutter noch in unserem alten Heim 
in Hamburg war oder bei meiner Schwe- 
ster in einem kleinen Dorf in Dithmar- 
schen. Es war für mich nicht leicht, nach 
Deutschland zu kommen, aber einmal 
unterwegs, ordnete sich alles wie von 
selbst. 


An einem wunderbar schönen Früh- 
lingstage passierte ich die deutsche Grenze 
in einem dergroßen Bernadottschen Auto- 
busse, die die in Deutschland lebenden 
Schweden in die Heimat holen sollten. 


Während wir fuhren, eilten meine Ge- 
danken weit voraus — wenn wir nur noch 
rechtzeitig ankämen, wenn ich nur meine 
Mutter, meine Schwester fände. 


Tatsächlich war es ein Wettlauf mit der 
Zeit. Mein eigenes Barometer, das ich tief 
in meinem Innern trug, stand auf Sturm. 
Vielleicht waren die Alliierten gerade an 
diesem Morgen schon über die Elbe ge- 
gangen? 

Ich preßte die Hände zusammen, daß 
die Knöchel weiß wurden, und dann sang 
ich — sang, was ich nur konnte. Die 
Männer vom Roten Kreuz im dänischen 
Aabenraa hatten mich gebeten, zu singen, 
um den Chauffeur wach zu halten. 

Einmal wurden wir von Kampffliegern 
beschossen und mußten aus dem Bus 
springen und uns in einen Graben werfen. 
Aber dann fuhren wir endlich in die große 
Allee ein, die zu dem Dorf meiner Schwe- 
ster führt. Das große weiße Auto hüpfte 
auf dem Kopfsteinpflaster der Straßen. 
Leute standen da und starrten uns mit 
weitgeöffneten Augenan und murmelten: 
„Die Schweden! Da kommen die Schwe- 
den!“ „Halten!“ schrie ich, und noch ehe 
der Autobus halten konnte, sprang ich 
hinaus. In der offenen Tür des Hauses 
stand meine Schwester mit ihren drei Kin- 
dern. Sie hatte ein ganz blasses Gesicht, 
sie fand keine Worte — und ich, ich stam- 
melte: „Wo ist Mutter?“ 


F: war Mitte April 1945, als ich Mann, 


der Tür. Ihr Gesicht mit den scharfen, 

energischen Zügen war entsetzlich 

mager geworden. Mit einem einzigen 
Blick ihrer braunen Augen umschloß sie 
uns alle, das große weiße Auto einbegrif- 
fen, und dann sagte sie ganz ruhig: „Es 
war Zeit, daß du kamst! Ich habe gepackt, 
ich bin bereit.“ 

So war meine Mutter. Sie stellte große 
Anforderungen an uns, aber die aller- 
größten Anforderungen an. sich selbst. 
Man hat mir erzählt, daß sie, als ich ge- 
boren wurde — und das dauerte viele 
Tage —, meinen Vater wegschickte. „Da- 
mit werde ich allein fertig!” Sie wußte, 
daß mein Vater zu sensibel war und es 
nicht ertragen konnte. Sie half ihm durch 
dreiundvierzig Jahre gemeinsamen Le- 
bens. Immer war sie es, die den schweren 
Rucksack trug, so wie damals 1918, als 
Vater aus dem Krieg kam.Mutter war es 
auch, die Vaters Augen in jener schreck- 
lichen Bombennact 1940 zudrückte. Sie 
hielt seine kalteHand, sie war ganz allein 
im Hause, bis der Morgen graute. In dem 
Haus, das sie zusammen erbaut, wo sie 
gelebt und geliebt, Freud und Leid geteilt 
und ihre Kinder großgezogen hatten. „Nie 
ist mir eine Nacht so lang geworden wie 
jene Nacht”, sagte sie einmal. Es war viel, 
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D: stand meine Mutter plötzlich in 


daß sie das zugab, sie, die sonst nie von 
dem redete, was schwer war. 


Dreimal wurde Vater zum Friedhof ge- 
fahren, ohne daß man ihn beisetzen 
konnte, schließlich fuhr meine Mutter mit 
seiner Asche zu meiner Schwester, um 
einen ruhigen Platz auf deren Friedhof zu 
erbitten. Es war damals, als ich ihr 
schrieb: „Was auch immer geschieht — 
ich hole Dich, Dich, Lotte und die Kinder! 
Vielleicht wird mir Gott helfen!” Und 
jetzt hatte mir Gott auf diese wunderbare 
Weise geholfen! Mutter sagte: „Ich habe 
alles gepackt, alles ist fertig!“ In der 
Halle stand ihr Koffer. Drei Paar Garni- 
turen, einige Kleider, drei Paar Schuhe — 
soviel, wie man im alten Europa mitzu- 
nehmen pflegte, wenn man ins Ausland 
fuhr. 

Drei Tage stand ich an der Tankstation 
auf dem kleinen Marktplatz und spähte 
nach Autos aus, die uns gen Norden mit- 
nehmen könnten, denn der schwedische 
Chauffeur hatte weiterfahren und uns 
unserem Schicksal überlassen müssen. Ich 
redete mit den Fahrern der fliehenden 
Militärkolonnen, mit Offizieren und ein- 
fachen Soldaten. Die meisten aber konn- 
ten, bepackt mit Flüchtlingen, gar nicht 
anhalten. 

Mutter saß auf einem Stuhl neben 
ihrem Koffer und wartete. Ich habe das 
Gefühl, daß sie dort auch die Nächte saß. 


Die erste Nacht half ich meiner Schwe- 
ster, das Jagdgewehr meines Schwagers 
wegzuschaffen. Wir versteckten es unter 
dem Laub im nächsten Walde. Es ist nicht 
gut, Waffen im Hause zu haben, wenn 
der Feind kommt. In der zweiten Nacht 
vergruben wir alles Silber, und in der 
dritten half ich einem Kind zur Welt. 
Jede Nacht waren schwere Flieger- 
angriffe; es brannte ringsherum. Die Ol- 
quellen waren getroffen. Noch heute sehe 
ich die fragenden Augen meiner Mutter, 
die mich keinen Augenblick losließen, als 
ich ins Zimmer trat. „Nun — hast du jetzt 
unsere Reise geordnet? Wann fahren 
wir?“ 

Erst in der vierten Nacht, bei Morgen- 
grauen, reisten wir mit einem Zug ab, der 
plötzlich kam und abfuhr. Ein Zug, der 
weder Fenster noch Türen hatte. Meine 
Mutter verabschiedete sich von meiner 
Schwester, die nicht mitfahren, sondern 
auf ihren Mann warten wollte. „Du mußt 
selbst wissen, was du tust, aber bereue 
es nachher nicht!“ sagte Mutter. „Wir 
sehen uns bald wieder!“ 


Sie haben sich nie wiedergesehen. 


Wir saßen nun wirklich in einem Zug 
und starrten durch die großen Höhlen, 
die einst Fenster gewesen waren. Ein 
stumpfes, unfreundliches Morgengrauen 
lag über den Feldern, über dem Walde 
ein feuchter, kalter Nebel. Es zog entsetz- 
lich. Fast mit Gewalt wickelte ich meiner 
Mutter einen alten zerrissenen Schal um 
den Hals. Ich tat es, obwohl sie mir einen 
Blick zuwarf, der unter anderen Umstän- 
den vernichtend gewesen wäre. Unter- 
steh dich! Vergiß nicht, daß ich deine 
Mutter bin! Aber die Menschen um uns 
standen wie gepackte Heringe; hier war 
nicht der geeignete Platz, etwas zu er- 
örtern. 


Stein gemeißelt, ihre Augen lagen un- 
endlich tief in den Höhlen. Sie war sehr 
müde, gestattete sich aber keine Ruhe. 
Die Hände umklammerten den Rucksack. 
Der Handkoffer hatte zurückbleiben müs- 
sen. Ein Rucksack paßt besser für die 


E: Gesicht war grau und scharf, wie in 


Landstraße; er enthielt auch alles, was 
wir notwendig zur Reise brauchten. 


Ein recht harter Kampf war vorauf- 
gegangen. Ich hatte gebettelt und gebeten: 
„Nimm Vaters goldene Uhr nicht mit, 
nicht die drei Goldstücke!“ Diese drei 
Goldstücke waren in unserer Familie von 
einer Frau auf die andere vererbt, um 
in schlechten Zeiten als Notpfennig zu 
dienen. Seltsamerweise hatten sie schon 
fünf Kriege überlebt, und noch hatte 
keiner sie angebrochen. „Mutter, nimm 
kein Gold mit”, sagte ich immer wieder. 
„Wir können nie wissen, was wir durch- 
machen müssen!” Dreimal hatte ich selbst 
den Rucksack durchgesehen — ich mußte 
es heimlich tun. Sie hatte mir nicht ge- 
antwortet, aber das Gold hatte ich nicht 
gefunden. 

Dann hielt derZug plötzlich auf offenem 
Felde, wir mußten hinausspringen und 
weitergehen. Kreuz und quer, durch Wald 
und Feld; neben uns liefen Menschen aus 
allen Nationen Europas. Sie waren gleich 





uns auf der Wanderung nach Norden — 
nur fort, so schnell wie möglich fort. Über 
uns surrten Hunderte von Flugzeugen, 
ständig neue — in breiten Streifen flogen 
sie wie Silbervögel in der aufgehenden 
Sonne. Ihr Dröhnen verstummte nie. Und 
doch trillerten die Lerchen am Himmel 
über den grünenden Feldern. 


Wir saßen am Grabenrand und horch- 
ten, während wir sahen, wie Neumünster 
bombardiert wurde und brannte. Meine 
Mutter hatte einen schweren Asthma- 
anfall. Ich wagte nicht sie auzusehen, 
wagte nicht zu fragen, wie es ihr ginge. 
Sie sagte selbst, wenn sie es an der Zeit 
fand, daß wir unsere Wanderung fort- 
setzten. Gegen Mittag fanden wir einen 
Zug, der mitten in einem Feld stand. 
Irgendein Eisenbahner rief uns zu, wir 
möchten uns beeilen, es sei der letzte 
Zug, der nach Norden führe! Fahrkarten? 
Nein, das sei nicht nötig! „Hier kommen 
Leute mit Straßenbahnscheinen selbst von 
Königsberg, aber Geld haben sie selten, 
daher sage ich, wenn der eine nicht be- 
zahlen kann, brauchen es die anderen 
auch nicht.” 

Mutter saß wie ein Steinbildnis in ver- 


schiedensten Zügen, an Grabenrändern 
und zuletzt auf einer Holzkiste im Rends- 


burger Bahnhof. Sie beobachtete alles, 
aber sie sagte nicht mehr, als unbedingt 
notwendig war. 


Abends in Flensburg hatte ich einen 
schweren Kampf mit dem stellvertreten- 
den schwedischen Konsul, einem Deut- 
schen. Er sagte, wenn ich versuchen 
würde, meine Mutter über die Grenze zu 
schmuggeln, würde er uns an den Haaren 
wieder zurückziehen. Menschenschmuggel 
sei nicht erlaubt! Aber ein sehr vornehmer 
schwedischer Beamter, der sich auf der 
Heimreise einen Tag in Flensburg auf- 
hielt, sagte zu mir: „Ich darf Ihnen nicht 
helfen, aber ich wünsche Ihnen Glück.” 
Und er tat noch mehr, er erzählte mir, um 
wieviel Uhr die schwedischen Auto- 
kolonnen am selben Abend Flensburg 
passieren würden. Er verschaffte uns ein 
Zimmer in derselben Straße, wo sie zu 
halten pflegten, und schließlich durfte ich 
in seinem Auto zum Bahnhof fahren, um 
meine Mutter abzuholen. Ich hatte sie 
unter Hunderten anderer Flüchtlinge dort 
unterbringen müssen. Sie saß auf einer 
Holzkiste und schaute auf, und da ent- 
deckte sie das schöne schwarze Diploma- 
tenauto und die schwedische Flagge — 
aber sie sagte nichts, sie stieg ins Auto, 
als wäre es die natürlichste Sache der 
Welt, daß sie an diesem Tage im Auto 
durch Flensburg fahren sollte. 


Es dauerte über eine halbe Stunde, bis 
wir die vier hohen Treppen hinaufkamen 
— aber sie schaffte es. Dort oben waren 
drei Männer gerade dabei, einen großen 
Kleiderschrank mit einem Spiegel aufzu- 
stellen. „Der ist für die Damen“, sagten 
sie, und es half nichts, daß ich inständig 
ablehnte und ihnen erklärte, daß wir gar 
keine Kleider oder Koffer besäßen. 


Ja, aber Herr Konsul N. habe gesagt, 
daß sie den Kleiderschrank für die Damen 
aufstellen sollten! 


Es war das einzige Mal, daß meine 
Mutter lächelte. 


„Du kommst aus einem ausgezeichneten 
Land. Sage ihnen meinen Dank! Ich werde 
es nie vergessen!” 

Ja, liebste Mutter, dies war doch 
nur der Anfang unserer Reise — 
dieser strapazenreichen Wande- 
rung, die du und ich gemeinsam 
machen sollten. Ich hatte geglaubt, 
daß wir noch in derselben Nacht 
über die Grenze gehen müßten; 
aber wir fanden noch im letzten 
Augenblick Hilfe. Die dänischen 
Rotkreuzkolonnen kamen in dieser 
Nacht, und es war ein dänischer 
Chauffeur, der auf die gütigste und 
menschlichste Art sagte: „Glauben 
Sie nicht, daß ich einer armen deut- 
schen Frau über die Grenze helfen 
will?“ 

Im Dunkel der Nacht krochen 
wir in einen der großen Autobusse, 
der mit Frauen, Kindern und Ge- 
päck besetzt war. Wir krochen tief 
unter eine Decke und versteckten 
uns unter dem Sitz. Vor der Ab- 
fahrt kamen der Konsul und meh- 
rere Beamte vom Roten Kreuz. Sie 
leuchteten mit ihren Taschenlam- 
pen herum und begrüßten jeden, 
während sie den Lichtstrahl über 
die Sitze fahren ließen. Dann rollte 
der Autobus endlich weiter. Nach 
einer halben Stunde hielt er an der 
deutschen Paßkontrolle! Wieder blitzte 
der irrende Schein der Taschenlampen 
auf, wieder stiegen Leute ein und wollten 
bald dieses, bald jenes, bis wir endlich 
hörten, daß sich die Räder unter uns in 
Bewegung setzten... Dann hielt der Bus 
wieder, und jemand rief: Dänische Paß- 
kontrolle! Ich zählte die Minuten, ja die 
Sekunden. Mutters Decke hob und senkte 
sich, ich fühlte, wie sie kämpfte, sie hatte 
wieder einen schweren Asthmaanfall. 

„Kann ich dir helfen?“ Keine Antwort, 
sie würde nicht geantwortet haben, und 
wenn es das Leben kostete! 

„Mama, jetzt fahren wir über die 
Grenze!” Sie sagte nichts, aber ich glaubte 
einen Seufzer zu hören, ein leises Schluch- 
zen. — Sie hatte ihr Land verlassen, die 
Erde, auf der sie seit ihrer Kindheit ge- 
gangen war... Würde sie sie jemals 
wiedersehen? 

Ich betete das Vaterunser! Ich dankte 
Ihm für Seine Gnade, die uns bis zu dieser 
Stunde bewahrt hatte. Ich weiß nicht, ob 
Mutter je verstanden hat, in welcher 
Gefahr wir uns ständig befanden. Ich hatte 
ihre Ausweispapiere vernichtet und be- 
saß selbst nur noch das unbedingt Not- 
wendige, einige ausländische Valuten 
und Empfehlungsbriefe. 


Aber wir waren noch nicht in Sicherheit. 


Die Deutschen saßen in Dänemark, sie 
konnten Mutter als Deutsche zwingen, 
wieder umzukehren, und mir konnten sie 
verwehren, sie wieder zurückzubringen... 


dem Sammelplatz des dänischen Ro- 

ten Kreuzes. Deswegen fuhr unser 

Autobus nach Aabenraa, dem schwe- 
dischen Quartier, weiter. Wieder faltete 
ich die Hände — schwedische Menschen, 
Freunde empfingen uns, und mit schwe- 
dischen Autos fuhren wir weiter gen 
Norden. 


D: Nacht gab es Fliegeralarm auf 


In Kopenhagen war es auch eineFreun- 
din, eine gütige, mütterliche Dänin, die die 
Gefahr auf sich nahm, meine Mutter in 
ihrem eigenen Schlafzimmer zu ver- 
ste&ken. Ich wußte nicht mehr, wie viele 
Tage es her war, seit wir das Dorf in 
Dithmarschen verlassen hatten. In der 
ständigen Gefahr zählten wir nicht die 
Stunden und Tage. Mein ganzes Sinnen 
und Trachten war darauf ausgerichtet, 
Mutter noch rechtzeitig in Sicherheit zu 
bringen. 


Es war unfaßbar, aber jetzt lagen wir 
wirklih in einem richtigen Bett mit 
schönen weißen Laken, wir hatten uns so- 
gar waschen können! Ich schloß die 
Augen; die Müdigkeit war so groß, daß 
ich nicht einmal an die Meinen jenseits 
des Sundes zu denken vermochte. Ich 
hörte, daß Mutter noch einmal aufstand, 
ich weiß, daß ich sie richtig bewunderte, 
daß sie es noch konnte! Plötzlich stand 
sie neben meinem Bett, in der einen Hand 
hielt sie den Rucksack und mit der ande- 
ren wühlte sie darin — und dann kam 
ihre Hand zum Vorschein, die lange, 
harte, magere und zähe Hand, und in ihr 
lagen Vaters goldene Uhr und die drei 
Goldstüke... 


„Aber Mutter! 
stapo...“ 
„Die sollst du haben! Du denkst doch 


nicht etwa, ich will ganz verarmt zu 
meiner Tochter kommen!“ 


Denk, wenn die Ge- 


Die Gestapo hätte uns fast noch im 
letzten Augenblick gefaßt, als wir Däne- 
mark verließen. Aber dank der Hilfe des 
damaligen Pfarrers von Kopenhagen ge- 
lang es mir, Mutter an Bord eines däni- 
schen Schiffes zu bekommen. 


Mutter war noch in einer Kabine ver- 
steckt, ich stand auf Deck, während mir 
die Tränen über das Gesicht strömten. 
Ich sehe noch das lächelnde Gesicht eines 
dänischen Kriminalisten. Als ich mich bei 
ihm bedankte, sagte er: „Menschen- 
schmuggel ist mein zweiter Beruf ge- 
worden..." 


Und dann der Hafen von Malmö! Alle 
diese Frauen und Kinder, die am Steven 
der Fähre standen und nach dem schwedi- 
schen Lande schauten. Einige lachten, an- 
dere weinten, andere standen stumm da — 
meine Mutter guckte, aber siesagte nichts. 
Sie sagte auch nichts, als sie ihr in der 
alten Badeanstalt von Malmö befahlen, 
sich auszuziehen, und sie mit Insekten- 
pulver bespritzt wurde. 


Als Mutter gegen Abend, noch immer 
in der Badeanstalt, einen schweren 
Asthmaanfall bekam, bat ich, daß sie 
einen Arzt rufen möchten. Mutter selbst 
sagte nichts, sie klagte nicht. 


fon.—Kräkenäsryd Nr.5: „Wir leben! 
Wir sind hier — Omi und ich!“ Und 
kurz darauf rollte ein alter Chevrolet 
über den Hofplatz in meinem Heim in 
Smäland auf den Weg nach Süden. Im 
Morgengrauen war das alte Auto, mit 
seinem Holzaggregat schnaufend, schon 
wieder auf dem Heimweg. Um elf Uhr 
kam dasselbe Auto, bespritzt und schmut- 
zig, durch die vornehme Storgata von 
Växjö gefahren, im Rücksitz saß eine alte 
Frau, eine Mutter und Großmutter, und 
schaute mit ihren müden Augen groß um 
sich. So hatte sie die ganze lange Nacht 
gesessen, sie gönnte sich noch keine 
Ruhe. N 
Sie wurde ins Krankenhaus von Växjö 
gebracht. Damit sie keinen anderen mit 
einer etwaigenKrankheitansteckenkonnte, 
bekam sie ein Einzelzimmer. Am nächsten 
Tag rief mich eine Krankenschwester an: 
„Ihre Mutter ist so unruhig! Sie will 
durchaus nicht in diesem Zimmer liegen- 
bleiben — sie sagt, sie habe kein Geld, 
um es zu bezahlen, und ihre Tochter auch 
nicht!“ Sie wollte als zweitjüngste Tochter 
meines reichen Großvaters keine Almosen 


E: Stunde später stand ich am Tele- 


von Tochter und Schwiegertocter an- 
nehmen. 


Fünf Jahre blieb sie bei uns. Sie saß in 
einem Zimmer am Fenster, nähte oder las. 
Ihre harten, starken Hände ruhten nie- 
mals. Mit den großen Kindern machte sie 
deutsche Schularbeiten, mit den kleinen 
spielte sie. Sie war unermüdlich! Abends 
saß sie aufrecht in ihrem Bett und lernte 
Schwedisch mit dem Bleistift in der Hand 
und der Grammatik und dem Wörterbuch 
auf der Decke neben sich. Einmal vor 
langer Zeit war sie Lehrerin gewesen, das 
saß noch in ihr. Trotz großer Anstren- 
gungen lernte sie nie schwedisch 
sprechen, ihr Gehör war zu schlect; 
aber sie las schwedisch, norwegisch und 


dänisch, sie las so große Werke wie 
Kristin Lavransdotter und Pelle Erö- 
vraren. 

So saß sie Tag um Tag — Monat auf 
Monat — an ihrem Fenster. Vielleicht 


würde sie zu Hause auch am Fenster ge- 
sessen haben, aber da hätte sie auf eine 
stille Vorortstraße hinausgeschaut und 
auf Menschen, die sie seit vierzig Jahren 
kannte. Hier schaute sie über einen Park 
und über den dunkeln smäländischen 
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Wald; das muß recht seltsam und fremd 
für sie gewesen sein. Obwohl sie nie 
etwas sagte, konnte es vorkommen, wenn 
ich unverhofft hereinkam, daß ic sie 
überraschte, während die Arbeit in ihren 
Händen ruhte. Sie saß nur und schaute, 
und in der Tiefe ihrer Augen stand eine 
große Sehnsucht. 


Dann’ begannen Briefe von zu Haus ein- 
zuströmen, und das waren schwere Nac- 
richten für einen alten Menschen — sehr 
schwere! Alle alten Freunde schrieben an 
sie, daß sie dankbar sein müßte, es so gut 
zu haben, daß sie nicht zu frieren, nicht 
zu hungern und nicht an ihre Kleidung zu 
denken brauchte! Sie vergaßen alle, daß 
sie ihr Land verlassen mußte, wo die 
Leute ihre Sprache redeten, ihr Haus ver- 
lassen, wo die Wände zu ihr redeten, die 
Möbel, ja jede kleine Sache, die sie in 
ihre Hand nahm. 


In ihr eigenes Haus waren fremde 
Menschen gezogen. Sie benutzten Mutters 
Möbel, Silber, Leinen und Porzellan. Es 
waren Flüchtlinge und Ausgebombte, die 
nichts besaßen. Im Eßzimmer wohnte eine 
Familie mit einem Kind, im Schlafzimmer 
der Eltern lebten zwei alte Menschen, im 
Badezimmer wurde gekocht, in den beiden 
Kinderzimmern wohnte eine Frau mit zwei 
Kindern, und oben auf dem Boden ein 
Soldat, der sich eine kleine Flämin mit- 
gebracht hatte. Nur Vaters Arbeitszimmer 
war noch übrig, dort wohnte mein Bruder. 


Mutter klagte nie, sie sprach nie dar- 
über. Sie saß am Fenster und schaute über 
die Wälder hinaus. 


„Wenn sie mich nun nicht länger haben 
wollen und mich aus Schweden weg- 
schicken, was soll dann aus mir werden?“ 
fragte sie anfangs häufig. Aber als die 
Jahre vergingen und nichts geschah, nahm 
sie es ruhiger. Der Tag, an dem ihr der 
Pfarrer erzählte, jetzt stünde ihr Name im 
Kirchenbuch von Gärdsby, war ein großer 
Tag in ihrem Leben. „Jetzt bin ich also 
hier zu Hause. Denkt euch“, fügte sie hin- 
zu, „alle auf dem Gut nennen mich Omi, 
genau wie es die Enkelkinder tun...“ 


In all diesen Jahren wagten wir nicht, 
von Heimreise zu sprechen. Zwar waren 
die Grenzen schon seit fünf Jahren geöff- 
net, aber wer einen Fremdenpaß besitzt, 
hat es viel schwerer im Leben als die, die 
in diesem Lande zu Hause sind. Ich kann 
dieses schreckliche Wort „Fremdenpaß*“ 
nie aussprechen, ohne zu schaudern. 


Als ich Anfang 1950 sah, wie meine 
Mutter immer matter wurde, wie sie nur 















noch vereinzelte Male um den Rasenplatz 
ging, versuchte ich die Behörden zu be- 
wegen, diese alte Frau noch einmal nach 
Hause reisen zu lassen, nach ihrem wirk- 
lichen Heim, nach dem Land, in dem sie 
geboren war. Es waren eine Menge Pa- 
piere nötig, schwedische Ausreiseerlaub- 
nis, deutsche und englische Einreise- 
erlaubnis, und dann wieder deutsche und 
englische Ausreiseerlaubnis und ferner 
schwedische Einreiseerlaubnis. Natürlich 
sollte meine Mutter wieder zu uns zurüc- 
kommen. Es war klar, daß sie das tun 
sollte, dies war ja nur eine kleine Reise. 


als ich ihr den Paß zeigte und sagte, daß 

alles klar sei, jetzt könne sie reisen. Sie 

nahm den Paß, und dieses Mal zitterten 
ihre Hände. Dann ging sie in ihr Zimmer 
und schloß die Tür. Einen Tag darauf 
hörte ich, wie sie zu Jan, der immer ihrem 
Herzen sehr nahestand, sagte — er war, 
als sie kam, der jüngste —: „Nun darfst 
du nicht traurig sein, aber jetzt muß ich 
reisen! Ich wäre gern noch eine Zeitlang 
geblieben!“ 


I: sehe noch die Augen meiner Mutter, 


Am 3. Mai 1950 
um sechs Uhr mor- 
gens fuhren wir 
mit unserem Wa- 
gen ab. Mutter saß 
schon lange reise- 
fertig im Salon. 

Wir wolltenallein 
reisen. In all den 
Jahren hatte sie 
mich, ihre Tochter, 
mit so unendlich 
vielen Menschen 
teilen müssen! Aber 
jetzt — jetzt end- 
lich hatte sie mich 
Fr ganz für sich allein. 
Sie saß neben mir 
in ihrem alten Pelz, 
den sie getragen 
hatte, als sie an- 
kam. Anfangs saß sie stramm aufrecht, 
aber je weiter wir fuhren, desto mehr 
beugte sie sich vor und beobachtete ge- 
spannt den Weg, die Bäume; nichts ent- 
ging ihren Augen, und doch waren sie 
gleichsam weit fort, nach einem fernen 
Ziel gerichtet. 


Wir hatten eigentlich in Dänemark 
übernachten wollen, aber jedesmal, wenn 
wir eine größere dänische Stadt passier- 
ten und ich halten woilte, wehrte sieab— 
nein, sie sei durchaus nicht müde! „Ich 
brauche mich wirklich nicht auszuruhen! 
Du vielleicht?“ 


Bei der dänischen und deutschen Paß- 
kontrolle stand sie neben mir, anschei- 
nend ganz unberührt, eine Dame des Fin 
de siecle, die oft über die verschiedenen 
Grenzen gereist war. 


Aber ich ahnte, 
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daß sie eine schreckliche Angst hatte. 
„Wenn sie nun jetzt im letzten Augen- 
blik noch irgendwelche Schwierigkeiten 
machen, daß ich nicht in mein eigenes 
Land kommen kann?“ Aber zugleich warf 
sie mir einen Blick zu, der sagte: Bilde 
dir nicht ein, daß ich mir irgendwelche 
Hoffnungen gemacht habe! Ich bin für 
alles bereit! 


Als ich das Auto ankurbelte und der 
Grenzbaum vor uns in die Höhe ging, 
hörte ich ein tiefes Schluchzen, nichts 
weiter. Ich sah auf den Weg, ich wagte 
nicht, sie anzuschauen. Ich sah sie erst an, 


als sie mit einer ganz veränderten Stimme 
sagte: „Sieh da, das erste deutsche Haus!“ 
Sie sah seltsam sanft aus. „Was für ein 
eigenartiges Gefühl, seine eigenen Lands- 
leute wiederzusehen! Wie viele es sind, 
es wimmelt ja förmlich von ihnen, und 
wie arm sie aussehen! Weißt du noch, 
wie arm wir in den Jahren nach dem 
ersten Weltkrieg waren?“ 


Ad, meine Mutter, die sonst nie viel 
sprach, redete jetzt ununterbrochen. Es 
war, als erwachten plötzlich alle Erinne- 
rungen. Sie lachte und weinte abwech- 
selnd, und ich fühlte, wie ihr Herz vor 
Glück überfloß. 


„Weißt du, ich habe mir nie vorstellen 
können, daß unser Land so schön ist!“ 


Licht und Schatten wechseln im Leben 
wie Glück und Leid. Auf dieser Reise 
sollte meine Mutter beides erleben. Meine 
kleine Schwester kam uns nicht mehr ent- 
gegen, als wir an ihrem Hause anlangten. 
Aber ihre drei Kinder kamen gesprungen. 


Ja, diese Tage waren übervoll von 
Glück und Freude und tiefer Wehmut. Es 
ist schwer für eine Mutter, an demkleinen 
Friedhof am Grabe dieser beiden zu 
stehen, am Grabe ihres Mannes und ihrer 
Tocter. Die Tochter war so früh heim- 
gegangen... „Wir sehen uns bald wie- 
der“, hatte Mutter an jenem Morgen vor 
fünf Jahren gesagt... 


Aber es war wie ein Triumphzug, als 
ich sie nach Hamburg hineinfuhr, in die 
Stadt, die sie über alles liebte! Sie saß 
ganz still und andächtig. „Siehst du die 
Kirchtürme? Schau dir unseren alten 
Michel an“ — die Michaelskirche, Ham- 
burgs Wahrzeichen. „Daß ich dies noch 
erleben darf!“ Und dann ging sie noch 
einmal über die Schwelle ihres alten 
Hauses in Hamburg. Ich sehe sie noch, 
wie sie langsam die Treppe hinaufsteigt, 
wie sie sich in der Halle umsieht, sie 
merkt nicht einmal, daß ich ihr den Mantel 
abnehme, sie ist schon auf dem Weg ins 
Zimmer. Sie geht umher und schaut, sie 
schaut nur, noch rührt sie nichts an. 
Schließlich setzt sie sich insSofa, und dort 
sitzt sie, während ich Kaffee koche. End- 
lich ist sie nach Hause gekommen, sitzt an 
ihrem eigenen Tisch neben ihrem Sohn. 


Dreimal ging sie in ihr altes Haus. Alle 
alten Freunde kamen, um sie zu besuchen, 
und alle brachten Blumen mit, es war ja 
Frühling in Hamburg! Sie umarmten sich, 
wie sie es immer getan hatten, und Mutter 
bot ihnen den besten Bohnenkaffee und 
guten Kuchen an. Sie saß in ihrem vor- 
nehmen Kleide mitten zwischen ihnen, 
und sie strahlte förmlich, sie hatte ja so 
viel zu erzählen. Und alle ihre Freunde 
und Bekannten lauschten gespannt ihren 
Worten. 


„Daß deine Mutter vier so wunderbare 
Wocen erleben darf!“ sagte mir eine 
gute Freundin. 


Es waren genau vierzehn Tage. Wir 
saßen mit allen alten und jungen Ver- 
wandten zusammen, kamen spät in unser 
Hotelzimmer zurüc und scherzten mitein- 
ander, ehe wir endlich einschliefen. 


Am folgenden Tage wurde meine Mutter 
schwer krank. Ihr Herz hatte in diesem 
Leben so viel durchgemakdht, es hatte so 
lange ausgehalten, aber jetzt konnte es 
nicht mehr. 


„Ach, wie schade“, sagte sie, „ich hatte 
gedacht, daß wirnoc...“ Ja, was wollten 
wir nicht noch alles tun! Meine Mutter 
kämpfte tapfer, glaubt nicht, daß sie sich 
ergab. Die Ärzte waren fest davon über- 
zeugt, daß sie es überstehen würde, und 
ich glaubte es auch, Mutter war ja bis 
jetzt mit allem fertig geworden! Aber 
eines Tages, als ich an ihrem Bette saß 
und in der deutschen Ausgabe von Emilia 
Fogelklous Buch über William Penn, den 
großen Quäker, las, fielen meine Augen 
auf die Worte, die auf dem Grabstein 
William Penns des Älteren stehen: 


„Bei leisem und ruhigem Wind lief er 
ein und ankerte in seinem letzten und 
besten Hafen...“ 


Da war mir, als begriffe ich es endlich! 
Wie blind sind wir Menschen doc! 


Am 3. Juni, abends, trat meine Mutter 
ihre letzte Reise an. Draußen auf der 
Straße spielten zwei alte Musikanten. 
Über die Alster wehte der Sommerwind. 


Meine Mutter war nach Hause ge- 
kommen. 


(Aus dem Schwedischen für „Dein Leseheft*“ Nr. 54 
des Rufer-Verlages übersetzt von Ilse Meyer-Lüne.) 
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Bunte Blumen im Grasrock, so stellt sich die 
neueste Modeschöpfung vor. Das aus Gras her- 
gestellte Kleid ist in Schwarz gehalten und weist 
bunte Dekorationen in Mauve, Weiß, Rot und Grün 
auf. Die aus dem neuartigen Material gefertigten 
Kleider können unbesorgt gewaschen, gebügelt 
und gereinigt werden, ohne daß sie Schaden leiden. 


Frau Mode ging wieder einmal auf Entdeckungs- 
fahrt, Es gibt immer noch unerforschte Gebiete — 
sozusagen weiße Flecken auf der Landkarte 
modischer Einfälle. Diesmal waren es nicht Baum- 
wolle, Nylonfäden oder Plastikstoffe, aus denen 
schöne Dinge geschaffen wurden. Lustige Kleider, 
hübsche Taschen und aparter Schmuck entstanden 
abwechslungshalber mal aus — Gras! Die etwas 
ausgefallene Idee kommt aus Venedig. Ein ehe- 
maliger Unteroffizier der englischen Armee, der 
dort mit einer Venezianerin verheiratet ist, hörte 
das modische Gras wachsen, warf seine Flinte 
hinein und betätigt sich seit dieser Zeit als „Gras- 
Schneider“. Die Frauen reißen sich um seine 
Kreationen, und der Meister hofit, daß über seine 
Kleider aus Gras nicht allzu schnell Gras wächst. 
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Kleider, 
Hüte, 
Taschen, 
Schmuck: 


Alles 
aus 


Gras — auch am Ohr! 
Dieser besonders aparte 
Ohrring ist aus gebleich- 
tem Gras gearbeitet und 
wirkt ausgesprochen de- 
korativ. Vielgestaltig 
sind die einzelnen Mö- 
delle der Gras-Ohrringe, 
die nicht allzu kostspie- 
lig sind und sich nach 
Farbe und Form auf je- 
des Kleid und jede Fri- 
sur abstimmen lassen. 
Geschickt ausgewählt 
und getragen, geben sie 
der Dame vor allem in 
Verbindung mit sommer- 
lichen Kleidern eine 
neue keck-lustige Note. 


Bild links: Eine gras- 
artige Sache sind übri- 
gens auch die aus dem 
gleichen Material herge- 
stellten modischen Klei- 
nigkeiten. Hier zum Bei- 
spiel zeigt Miß Marigold 
Sherwood, eine junge 
Künstlerin aus London, 
ihre aus Gras gefertigte 
Handtasche, ein aus 
demselben Rohstoff her- 
gestelltes Hütchen in 
Mauve und Gras - Ohr- 
ringe. Alles dies trägt sie 
zu den Gras-Kleidern, 
von denen sie ganz be- 
geistert ist und die sie 
sich aus Venedig kom- 
men ließ, um sie in Eng- 
land „gesellschaftsfähig* 
zu machen. Wie man 
sieht, sind die Anwen- 
dungsmöglichkeiten sehr 
mannigfaltig. Wenn nicht 
alles trügt, wird England 
noc in diesem Jahr dem 
Rat der hübschen Miß fol- 
gen und Gras-Modelle mit 
viel Vergnügen tragen. 
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Zu jeder Auskunit gern bereit sind die italienischen Karabinieri, die in ihrer schmucken Gala- 
uniform die Reisenden an der Grenze empfangen. Sie betrachten sich als Vertreter des als 
außerordentlich gastfreundlich bekannten Italiens und behandeln die Touristen mit bestechender 
Höflichkeit. Die junge Dame auf unserem Bild erhält Vorschläge für die weitere Reiseroute. 


„Odu mein 


Nicht erst, seitdem Goethe auf seiner 
italienischen Reise Bozen, den Geburtsort 
Walthers von der Vogelweide, besucht 
hat, gehört Südtirol zu den begehrten 
Reisezielen deutscher Touristen. Im Win- 
ter lockt das Skiparadies der Dolomiten, 
wo allein 40 000 Betten für den Fremden- 
verkehr bereitgehalten werden, die Rei- 
senden an. Aber auch der Sommer bringt 
vor allem dem landschaftlich reizvollen 
und lieblichen Gebiet um Bozen und 
Meran eine starke Invasion von Er- 
holungsuchenden aus Deutschland. 

In Südtirol, das nach dem ersten Welt- 
krieg gewaltsam von Österreich getrennt 
wurde, hat die damalige faschistische Re- 
gierung Italiens eine Reihe industrieller 
Fehlinvestitionen vorgenommen, so daß 
heute die Zahl der Arbeitslosen stark an- 
gestiegen ist. So kommt es, daß das Land 
den Fremdenverkehr notwendig braucht. 
Der große Strom der Touristen wird in 
der Hauptsache durch Bozen und Meran, 
die beiden größeren Städte, geschleust. 
Nicht wenige verleben ihren Urlaub an 
diesen freundlichen Plätzen, die mit ihrer 
Zweisprachigkeit und ihrem Nebenein- 
ander von italienischem und österreichi- 
schem Volkstum eine besondere Note 
aufweisen. 

Durch den Staatsvertrag von Paris im 
Jahre 1948 zwischen Italien und Öster- 
reich wurde Südtirol die Autonomie zu- 
gesichert, so daß sich seit dieser Zeit die 
bisher bekämpfte deutsche Kultur in 
Schrift und Sprache im öffentlichen Leben 
frei entfalten kann. Die Provinz Bozen 
weist allein zwei Drittel Deutschsprachige 
auf, und allerorts in den Verkehrsmitteln, 
auf Straßen, in Hotels und Geschäften 
steht neben der italienischen die deutsch- 
sprachige Bezeichnung. Auf den Straßen 
fallen während des Tages vor allem die 
bärtigen Tiroler Landleute auf, die mit 
ihren markanten Gesichtern und Köpfen 


unter den riesigen, breitkrempigen Hüten 
wie lebendig gewordene Holzschnitt- 
figuren aussehen. Sie und die Mehrzahl 
der alten Südtiroler halten mit großer 
Anhänglichkeit an ihrem Brauchtum und 
an der Pflege der altüberlieferten Tiroler 
Volkskunst auf den verschiedensten Ge- 
bieten fest. Sobald diese Andreas-Hofer- 
Gestalten am Abend von den Straßen ver- 
schwunden sind und die Lichtreklamen 
an den schmalen Fassaden der Bozener 
Altstadt aufleuchten, lebt plötzlich echt 
italienische Betriebsamkeit am Obstmarkt 
und in den engen Gassen und Lauben- 
gängen auf. 


Was andere kleine Städte nördlicher 
Breiten zur Sommerzeit kaum erreichen, 
ist hier zur abendlichen Lebensform ge- 
worden. Die kleinen Stehschenken und 
Cafes füllen sich mit Trinkfreudigen, die 
zum xten Male ihren „Espresso“, „Kapu- 
ziner“, Wermut oder Kognak zu sich neh- 
men, In diesen kleinen Gaststätten, die 
oft nur über winklige Treppen zu er- 
reichen sind und in den engen, meist im 
Keller liegenden Weinstuben, wo man 
neben dem freundlih und versöhnlich 
stimmenden Tiroler Landwein auch die 
schweren Sorten sämtlicher italienischen 
Provinzen trinken kann, hört man die 
heimatlich vertraut anmutenden öster- 
reichisch-deutschen Laute der Einheimi- 
schen ebenso wie das Italienisch der 
„Neubürger“ und die verschiedensten 
Sprachen der zahlreichen internationalen 
Reisegäste. 


Trotz aller Versuche, die Lage zu be- 
schönigen, steht fest, daß Italiener und 
Südtiroler klare Gegensätze bilden. Die 
Regierung Italiens bemüht sich, das Ge- 
sicht Südtirols durch organisierten Zuzug 
von Italienern zu verändern. Der passive 
Widerstand der Tiroler läßt den Erfolg 
jedoch recht zweifelhaft erscheinen. 


CORSO LIBERTXA 


FREIHEITSSTRASSE 





En 


Zweisprachige Straßenschilder sind heute eines der Kennzeichen Südtiroler Städte. Nach der 
Annexion (1919) war nur Italienisch zugelassen, obwohl die Einwohner es nicht sprechen 
konnten, Seit dem Pariser Abkommen (1946) wird in den Schulen wieder Deutsch gelehrt. 





Der alte Bauer, der mit seiner Buckelkraxen Das junge Dirndl und der Bua gehen in die 
zum Einkauf in die Stadt kommt, blickt deutsche Schule und sprechen-Tiroler Dialekt, 
staunend auf das rege Leben in den Städten. obwohl sie italienische Staatsbürger sind 


Südtirol ist das Eingangstor des von Norden kommenden europäischen Touristen- und 
Reiseverkehrs. Durch seine Zweisprachigkeit, das Nebeneinander von italienischer und 
österreichischer Bevölkerung und durch die betonte Pflege altüberlieferten Brauchtums, 
das den Ureinwohnern immer schon sehr am Herzen lag, übt das schöne Land auf 
jeden Besucher einen Reiz besonderer Art aus. Tirol hat heute zwei Gesichter: das 


alte österreichische und das neue italienische, und beide sind um einen Ausgleich bemüht. 
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Roter Adler in Tirol. Mit leuchtenden Augen steht der Bannerträger im festlichen Trachten- 

= schmuck neben dem alten Wahrzeichen Tirols, dem roten Adler. Der Tag, an dem ein großes 


Heimattreffen stattfindet, ist ein großes Fest für die Südtiroler, die bei solchen Gelegenheiten 
stolz ihr ursprünglihes Volkstum betonen. Dem Fremden bieten sie ein reizvolles Bild. 
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Gespräch nach dem Kirchgang. Ähnliche Bilder wie dieses aus dem Reisegesellschaften aus Deutschland sind häufige Besucher des landschaftlich herrlichen Südtirols. Hier macht eine 
Dörfchen Sarnthein (italienisch Sarentino) sieht man in allen Südtiroler Jugendvereinigung aus Bonn, die unter der Flagge der Europa-Union reist, in Bozen Station. Leider wird die hübsche 
Dörfern am Sonntagmorgen. Die kräftigen Bauernburschen und die Stadtkulisse durch riesige italienische Reklametafeln verunziert, die eine beschauliche Betrachtung der schönen alten 
hübschen Dirndl haben ihre bunten Festtags-Trachten angelegt und Bauten nicht zulassen. Genau so störend wirken die von den Italienern im Kolonialstil errichteten Gebäude, die der 
freuen sich auf den abendlichen Tanz im großen Saal des Dorfgasthofes. Tiroler Volksmund mit Bezeichnungen wie „Wüstenbahnhof“ oder „Kolonialschule“ belegt. Aufnahmen: Hans Truöl 
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In: Kloster als Waisenkind erzogen: 


Die charmanteste Frau | 


von Frankreich 


Dany Robin als „Julietta” nun auch in Deutschland 


Royan ist ein etwas verschlafenes 
Städtchen an der Mündung der Gironde. 
In den felsigen Buchten seiner Küste 
schmoren die Feriengäste aus Angoul&me, 
Lirmoges oder aus Cognac in der Sonne, 
blinzeln in die blaugrüne Dünung, die 
von der Biskaya her gegen den’ Strom an- 
rollt. Gegenüber, am Südufer der Gironde, 
dösen ein paar rote Dächer von Le Ver- 
don in den Mittag. Tuckernd steuert die 
Fähre diese Landspitze Point de Grave 
an — und hier läßt der schattenlechzende 


Vom Kloster ins Filmatelier. Das ist Dany 
Robin: Sehr früh Waisenkind, im Kloster auf- 
gewachsen und erzogen; mit 18 Jahren erster 
Schritt ins Leben; zunächst Tänzerin, dann von 
Duvivier für den Film entdeckt; bis jetzt 
Hauptrollen in 13 Filmen. 27 Jahre alt, mal 
blond, mal brünett; sehr ehrgeizig, trotz aller 
Erfolge bescheiden. Ihr Gesicht spiegelt 
Charme und ein bißchen Kratzbürstigkeit. In 
ihren Augen liegt Verträumtheit; sie ist für 
Paris schlechthin das „Mädchen von heute“ 
und — wie eine Umfrage ergab — das Traum- 
bild von 90 v. H. aller französischen Männer. 


2 


Mit einem vergessenen Zigareitenetui in der Bahn begann es... Julietta landet durch merkwürdige Umstände auf dem 
Dachboden eines ehrenwerten Junggesellen (Jean Marais). Von den materiellen und seelischen Gütern dieses Herrn 
„ergreift“ sie im wahrsten Wortsinne stürmisch Besitz. Frankreich preist „Julietta* als den besten Film des Jahres. 
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Wanderer alle Hoffnungen auf ein Para- 
dies fahren: Sand, Sand und nochmals 
Sand — Kiefern und wieder Kiefern. 
Aber unversehens taucht mitten in dieser 
Sand-Kiefern-Einöde die tröstliche Oase 
auf: Arcachon! Bad des gehobenen Mittel- 
standes von Frankreich. Tummelplatz der 
bescheideneren Lebewelt, die sich Biarritz 
nicht leisten kann oder will. 

Poitiers, Hauptstadt des Departements 
Vienne, hat seine historische Bedeutung. 
Hier schlug Karl Martell 732 die Araber. 
Poitiers ist reich an Tradition, man sieht 
es bereits seinen ehrwürdigen Land- 
häusern an. Der Advokat Andre Landre- 
court aus Poitiers hat sein Herz nicht 
unbedingt an die Historie gehängt. Sein 
Landhaus beherbergt durchaus modernes 


Leben in seinen Gemäuern — und das, 
wie sich zeigen soll — bis hinauf zum 
Speicher... 


Prinzen von weltweitem Ruf baden in 
Biarritz. Prinzen von edlem Geblüt ziehen 
mitunter Arcachon vor. Im Grunde ist es 
wohl nur eine Frage des Geschmacks. 
Den jedoch besitzt Prinz Hector d’Alpen 
in hohem Maße, wenn seine junge Ver- 
lobte als Wertmaß gelten darf. Julietta 
Valendor verbringt mit Mutter und 
Schwester die Ferien in Arcachon. Das 
junge Mädchen hat zwar in die Verlobung 
mit dem Prinzen d’Alpen eingewilligt, 
möchte aber lieber heute als morgen den 
Schritt zurücktun. 

Man weiß nicht — liegt es an der 
trockenen Hitze dieses Sommers, daß die 
Blütenträume so rasch welken? Rosie 
Facibey jedenfalls, des Prinzen frühere, 
um Juliettas willen in den Sand des 
Landes geschickte Freundin, sieht ihren 
Ehrgeiz, Prinzessin zu werden, in der 
heißen Sonne verdorren. Doch Trost ist 
zur Hand... 


Wie es so kommt im Leben: Der Dach- 
boden des Landrecourtschen Landhauses 
spielt plötzlich eine Rolle in Juliettas 
Träumen. Es begann im Zug auf der Rück- 
fahrt nach Paris. Der Advokat hatte beim 
Aussteigen sein Zigarettenetui liegen- 
lassen. Nicht mit Absicht; denn er kannte 








Dany Robin als Julietta. Diese Roman-Julietta, ein kapriziöser und liebenswerter Backfisch aus 
Paris, entflieht auf abenteuerliche Weise ihrem ungeliebten Verlobten und stiftet unendliche 
Verwirrung an, bis sie in den Armen des „Richtigen“ landet. Das ist, oberflächlich skizziert, der 
Inhalt eines neuen Films aus Paris, der so bezaubernd französisch ist und so viel Esprit enthält, 
daß selbst gestrenge Filmzensoren begeistert waren. Kein Wunder: DanyRobin, als charmanteste 


Französin gefeiert, spielt 


die Familie Valendor nicht und wollte sie 
nicht unbedingt kennenlernen. Julietta 
trug ihm das Etui nach, versäumte dabei 
den weiterfahrenden Zug und — nistete 
sich bei dem Herrn Advokaten ein, da 
alle Hotels besetzt waren. Landrecourt 
setzt Julietta am nächsten Morgen in ein 
Taxi, sieht sie im Geist den Zug nagh 
Paris besteigen und 
verläßt wohlgemut 
sein Haus. Made- 
moiselle jedoch 
fährt nicht — aus 
vielerlei Gründen, 
weshalb Landre- 
court höchst über- 
rascht und peinlich 
berührt ist, als er 
sie bei seiner Rück- 


kehr noch immer 
vorfindet. Die er- 
staunliche Unhöf- 


lichkeit des Fran- 
zosen hat einen 

Grund: Er ist in 

Begleitung seiner 


Braut. 
E2 


Alle Dachböden 
mögen ihreGeheim- 
nisse haben — der 
des Landrecourt- 
schen Landhauses 
hat sein besonde- 
res: Monsieur hat 
Mademoiselle Ju- 
lietta dort einge- 
sperrt, damit seine 

Braut nicht auf 
dumme Gedanken 

kommt. Juliettas 
Träume auf dem 
Dachboden sind zu- 
nächst ziemlich 
rauh. Kurz gesagt, 


die Hauptrolle und 


läßt eine liebenswerte Julietta erstehen. 


sie spukt aus Empörung. Monsieur naht 
auf leisen Sohlen, beschwichtigt sie und 
kehrt zurück zu seiner Braut. 


Die Welt ist klein — sogar in Frank- 
reich! Fräulein Advokaten-Braut ist nie- 
mand anders als Mlle. Rosie Facibey, 
prinzliche Ex-Freundin. Aber der spu- 
kende Dachboden läßt ihre Gefühle für 
Andre Landrecourt in gleichem Maße ein- 
trocknen, wie die zu dem unvergessenen 
Prinzen wieder neu erwachen. Und da 
Spuken nicht weit vom Träumen liegt, 
darf mit nahendem Morgen auf eine 
innere Wandlung des Geistes vom Dach- 
boden geschlossen werden. Julietta, die 
sich ihrer blühenden Phantasie gemäß 
dem Advokaten als junge Witwe ausgab, 
betrauert nicht einmal das rasche Hin- 
scheiden einer Prinzessin-Karriere. Advo- 
katen sind auch Menschen! 


Voila, ein Film aus Frankreich. Einer 
mit Charme und einem reizend schelmi- 
schen Augenzwinkern. „JULIETTA*" — 
ein Film von Marc Allegret, dessen Name 
ein Begriff ist, und mit Dany Robin, der 
bezauberndsten Französin, in der Haupt- 
rolle! In England drehte Marc Allegret 
„Die weiße Furie”, in Tirol „Maria Chap- 
delaine“, schließlih „Lunegarde* mit 
Dany Robin. Diese kapriziöse Darstellerin, 
die Deutschland erst vor kurzem als „Ge- 
liebte um Mitternacht” begeisterte, er- 
oberte sich die ganze Aufmerksamkeit 
des Regisseurs. Nach einem Film über 
seinen großen Lehrmeister Andre Gide 
kam Marc Allegret auf Dany Robin zu- 
rück und drehte mit ihr und Jean Marais 
nach dem französischen Best-Seller „Ju- 
lietta” von Louise de Vilmorin den Film. 
An den dokumentarischen Orten des Ge- 
schehens, in Poitiers und Arcachon, zäumte 
er die heiter-dramatische Film-Story auf. 


Sammy hat mit altem Möwenbrauch gebrochen. Sie wählte 
die Abhängigkeit von den Menschen. Das ist bei den 
gefiederten Seglern der Küsten und Flußufer ungewöhn- 
lich. Möwen suchen zwar die Nähe der Menschen, doch 
sie halten auch auf Distanz. Sie begleiten die Schiffe eine 
kleine Strecke, sie entbieten den Seefahrern den letzten 
und auch wieder den ersten Gruß des Festlandes, sie 
lassen sich gern von den Menschen füttern und schnappen 
mit schrillem Schrei nach den Brocken, die ihnen Straßen- 
passanten an den Hafenkais zuwerfen, aber sie bleiben 
freie Vögel des Wassers. Sammy machte eine Ausnahme. 


VELEBTE ES ZEIBENIZETLELEREEBRIR HU EFRNET 


Für Arturo Coventi ist dx 
Wohnraumfrage, wie es scheint, 
ein für allemal gelöst: Er packt 
seine Normalgröße von 1,74m 
und sein Lebendgewicht von 67 
Kilo einfach in einen mittel- 
großen Handkoffer. Erste Be- 
dingung für Kofferwohnungs- 
inhaber: Das rechte Bein beim 
Eintritt säuberlich in den Nacken 
legen! Hut kann einstweilen 
noch aufbehalten werden. 
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Dann das linke Bein ange- 
zogen, umgeklappt und sorgfäl- 
tig gefaltet! Seit seinem 10. Le- 
bensjahr hat Arturo mit dem 
Wohnungsproblem „Wohin mit 
Armen und Beinen?“ gerungen. 
Nun ist's gelöst. Allerdings um 
den Preis eines ganztägigen Fa- 
stens vor jedem Einstieg ins 
Kofferlogis. Aber er lebt billig. 
Hut braucht immer noch nicht 
abgesetzt zu werden. 
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„Gute Nacht für heute!” sagt 
Arturo. Noch ein Gruß mit dem 
Hut — jetzt kann der Deckel 
zugemact werden. Ob’s aber 
wirklich so bequem ist, wie sein 
strahlendes Lächeln verkündet? 
Wenn er wieder herauskommt, 
muß er jedenfalls erst mal eine 
gute halbe Stunde Spezialgym- 
nastik betreiben; denn Glieder 
und Muskeln sind doch etwas 
strapaziert worden. 


Der Mann 
im Koffer 


Mit David trinkt sie sogar aus einem Glas, die kleine Möwe Sammy. Sie war gegen 
eine Telefonleitung geflogen und lag hilflos mit gebrochenem Flügel auf der Erde. 
Der 15jährige David nahm sich des angstvollen Tierchens an, er schiente behutsam 
den Bruch und heilte das Möwenkind. Nun kennt Sammys Liebe und Dankbarkeit 
keine Grenzen. Sie blieb bei den Menschen, die ihr in ihrer Not geholfen hatten, 
und gehört jetzt sozusagen „ganz zur Familie“. Sooft sie sich auch wieder in die 
Lüfte schwingt — immer kehrt sie zu David zurück. „Freundschaft mit allen!“ nahm 


Sammy sich vor. Und ihre Zutraulichkeit und Friedensbereitschaft gewannen das 
Hundeherz, das sonst dem Federvieh gar nicht gewogen ist (Bild links). Sammy darf 
sogar an Karos Teller. Wenn das kein einwandfreier Freundschaftsbeweis ist! 


Kleine Möwe Sammy 


lebt aus Dankbarkeit ganz bei den Menschen 
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Kleine Geschichten 
aus der Türkei 


Zu Nasreddin kam einmal ein Mann 
und bat ihn, ihm seinen Esel zu leihen. 
Der Hodscha erwiderte, das Tier sei nicht 
zu Hause, sondern ausgegangen. Kaum 
hatte er dies gesagt, da hörte man das 
laut grölende I—a, I—a des Esels aus 
dem Stall dringen. Der Mann sagte vor- 
wurfsvoll: „Hodscha, du lügst ja, er ist 
doch zu Hause.” Nasreddin aber ent- 
rüstete sich und rief: „O du Tor, einem 
unvernünftigen Tier glaubst du, mir aber, 
einem ehrbaren Hodscha, schenkst du 


keinen Glauben.” 
* 


Eine europäische Dame sah eines 
Tages in Smyrna eine Herde von Fett- 
schwanzschafen und wunderte sich über 
die dicken Polsterschwänze der Tiere. Sie 
fragte ihren Dragoman: „Wie schwer wird 
solch ein Fettschwanz?* 

Der Levantiner erwiderte: „Das ist ver- 
schieden, Madama, gewöhnlich um sechs 
bis acht, auch zehn Pfund herum.“ 

„Die armen Tiere”, bedauerte die 
Fremde, „wie schwer haben sie daran zu 
schleppen." 

„O Madama, das ist noch gar nichts. 
Tief im Innern, bei den wilden Turkme- 
nen und Kurden, da gibt es Schafe, deren 
Schwanz zwanzig und dreißig Pfund 
schwer wird.” 

„Aber das ist ja schrecklich, den können 
sie doch nicht selber tragen!“ 

„O nein, Madama“, versetzte der 
Schlingel mit ganz großen und ehrlichen 
Augen, „solchen Schafen wird ein Wägel- 
chen hintergespannt, auf dem ziehen sie 
ihren eigenen Schwanz.“ 

„Ah — ja dann...” 

” 


Vor langer Zeit erhielt der Kapitän 
eines Kriegsschiffes Befehl, mit seiner 
Korvette vom Goldenen Horn nach Malta, 
auszulaufen. Er gelangte auch ohne be- 
sondere Unfälle durch das AÄgäische 
Meer, dessen zahlreiche Berginseln sich 
ihm als Landmarken überaus dienlich er- 
wiesen. Im offenen Mittelmeer freilich 
mußte er auf diese Hilfe verzichten, doch 
er segelte kühn den Winden und Wellen 
entgegen. Aber er schien auf ein Meer 
von unermeßlicher Ausdehnung geraten 
zu sein, denn nirgend zeigte sich eine 
Küste. Endlich, nach vielen Wochen, be- 
gegnete er einem deutschen Dampfer, der 
ihm sagte, daß er in der Nähe der ägyp- 
tischen Küste sei und in der und der Rich- 
tung steuern müsse. Er tat so und lief in 
den Hafen von Alexandrien ein, wo er 
sich aufatmend vor Anker legte und Allah 
für seine Rettung pries. Dann drahtete 
er an den Marineminister: „Malta jok.” 
Das heißt verdolmetscht — es gibt kein 


Malta. 
% 


Vor einem Gefecht an der Irakfront 
1915 gab der europäische Kommandeur 
einer Division den Befehl, ein Infanterie- 
regiment sollenach anstrengendem Marsch 
eine zweistündige Rast einlegen, während 
er selber auf Erkundung gegen den Feind 
ritt. Als er von dieser zurückgekehrt war, 
meldete ihm sein türkischer Generalstabs- 
offizier, der heimlich gegen ihn arbeitete, 
infolge Hitzschlages seien viele Mann- 
schaften umgefallen. Der Kommandeur 
fragte erstaunt: „Aber sie hatten doch 
zwei Stunden Ruhe!“ Da entgegnete der 
Hauptmann mit bösem Lächeln: „Nein, 
Sie haben nur »Halt« befohlen, nicht 
»Ruhe«. Deshalb mußten die Leute zwei 
Stunden lang mit »Gewehr über« stehen- 
bleiben.“ 


Eines Tages sollten ein paar Artilleri- 
sten eine schwere Deichsel von einem 
Ende der Stadt zum anderen bringen. Zu 
bequem, sie zu tragen, mieteten sie einen 
Lastträger und überreichten dann der 
Batterie die — Rechnung dafür. 


Kleine Geschichte in 3 Bildern: Die richtige Spur. 


” 


Ih 


No, danke, ich iahre Auto.‘ 








